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Mujeres, Militancia y el PCCh;
nuevas miradas para un mejor destino

Raquel Aranguez Muioz
Magister en Historia, Universidad de Santiago de Chile.

La participacién y presencia de las mujeres en la
politica chilena es un gran tema que se ha busca-
do fortalecer y fomentar por medio de distintos
mecanismos con particular interés en los ultimos
anos.' Este objetivo aparece como necesario y ur-
gente ante el reconocimiento generalizado de la
brecha histérica que las excluy6 de distintos espa-
cios de participacion deliberadamente y durante
gran parte de nuestra vida democratica. Lo anteri-
or ha llevado a que los mismos partidos busquen
con especial ahinco destacar el rol que las mujeres
han jugado a lo largo de la historia politica chile-
na, reconociendo especialmente a ciertas figuras
y organizaciones que, a pesar de las dificultades
impuestas en sus diferentes épocas y contextos,
lograron abrirse espacios en distintos ambitos e
instalaron potentes reivindicaciones a favor de sus
derechos como género y, ademas, contribuyeron
de manera fundamental a que se legitimaran de-
mandas universales como sociedad, lo que final-
mente ha permitido, sin duda alguna, ampliar y
robustecer los espacios democraticos de nuestro
pais.

Dentro de esta realidad, el caso del Partido Comu-
nista de Chile (PCCh) es especialmente significa-
tivo, ya que desde su fundacion es posible iden-
tificar dentro de sus filas a destacadas militantes
y dirigentas sociales. Este partido -ademas- incor-
poré tempranamente algunas de las problemati-
cas especificas de las mujeres dentro de sus pro-
puestas politicas para una nueva sociedad?, ello,
desde su desenvolvimiento y didlogo en los distin-
tos escenarios con diferenciados actores sociales
con los cuales se ha ido encontrando en su mas
que centenaria trayectoria. Por lo anterior, es que
se reconoce que la participacién y relevancia de

1 Ejemplos de lo sefialado se manifiestan en la aplicacion de la Ley
de Cuotas de Género, asegurando la representacion politica de la
mujer para determinadas elecciones celebradas desde los ultimos
afios en el pais.

2 Jorge Navarro; “El lugar de la mujer en el Partido Obrero Social-
ista. Chile, 1912-1922” Izquierdas N° 28 (2016) p. 163.

las mujeres en este partido haido mutando y acre-
centandose, a partir de los distintos contextos del
desarrollo de su cultura politica en coherencia y
en simultaneo con las diversas etapas del proceso
historico nacional®.

De la misma forma, las dinamicas de intercambio
internacional del PCCh han contribuido muy fuer-
temente en el entendimiento y desarrollo de una
politica enfocada en las mujeres y en el fortalec-
imiento de su rol como militantes. En este plano,
lo anterior se ha desplegado desde los espacios de
intercambio con actores internacionales con los
cuales los y las comunistas han tenido y tienen rel-
aciones vinculantes. Asi, es posible reconocer que
los distintos partidos comunistas construyeron
potentes lazos transnacionales, en donde el activ-
ismo de las mujeres y las organizaciones femeni-
nas mantuvieron altos niveles de coordinacién, a
partir de momentos y procesos politicos coyun-
turales relevantes como la lucha antifascista y la
solidaridad entre pueblos de distintos paises*.

Bajo estas consideraciones, este libro se plantea
reconocer la importancia de la participacion de
las mujeres comunistas en distintos momentos
de la historia del Chile reciente, recogiendo los
valiosos testimonios de cuatro destacadas mili-
tantes. De esta manera, se busca realzar sus histo-
rias como parte de un ejercicio de visibilizacién de
sus trayectorias, al ser ellas representantes de un
perfil de militante que no ha sido suficientemente
reconocido ni abordado adecuadamente frente a
otros modelos mas publicos dentro del comunis-
mo chileno.

3 Carolina Ferndndez-Nifio; “Y tu, mujer, junto al trabajador: La
militancia femenina en el Partido Comunista de Chile”, Izquier-
das N° 3 (2009).

4 Sandra McGee Deutsch; “Mujeres comunistas de Latinoamérica
y Espafia: temas y reflexiones”, en Queridas Camaradas. Histo-
rias iberoamericanas de mujeres comunistas, ed. Adriana Valobra
y Mercedes Yusta (Buenos Aires: Mifio y Davila, 2017), p. 258.



Este ejercicio nos abre nuevas ventanas para la re-
flexidn sobre varios temas que no han sido desar-
rollados aun al momento de abordar estudios mas
completos sobre el Partido Comunista chileno, los
cuales constituyen interesantes desafios pendien-
tes para quienes deseen conocer y entender a este
relevante actor de la historia politica nacional, asi
como redescubrir a mujeres militantes de la izqui-
erda en el Chile de la ultima época. Algunas de las
problematicas que se abren con este ejercicio in-
evitablemente nos llevan a preguntarnos; cémo se
ha entendido la militancia de las mujeres comunis-
tas, cuales fueron los diferentes perfiles femeninos
que conviven y han convivido al interior de esta
organizacion, como se desarrollaron sus procesos
de politizacién, cual es el aporte de las mujeres al
ethos cultural comunista chileno y, especialmente
ahora, cual fue del rol que las mujeres jugaronenla
construccion, supervivencia y continuidad de este
partido desde el golpe de Estado hacia adelante.

Las militantes que hemos seleccionado para este
ejercicio pertenecen a una misma generaciéon, aun-
que provienen de diferentes origenes, pero que se
involucraron en la politica a partir de la década de
los 60. Ellas vivenciaron procesos y eventos histori-
cos comunes los cuales constituyeron los contex-
tos en los que ellas se han desenvuelto y han milit-
ado, siendo de esta forma esos tiempos culturales
significativos y fundamentales para moldear sus
trayectorias politicas. Destacamos entre esos hitos
histéricos relevantes, la experiencia del gobierno
de la Unidad Popular, el golpe de Estado, la poste-
rior represion dictatorial y la transicion y adapta-
cién al nuevo contexto democratico.

Cabe senalar, ademas, que este ejercicio de visibi-
lizacién responde a un esfuerzo del propio PCCh
por destacar la trayectoria de estas mujeres, lo cual
desmiente las percepciones comunes respecto de
como las organizaciones comunistas se han rela-
cionado con sus militantes mujeres. Sobre lo ante-
rior, se haindicado que el desinterés por rescatar la
historia de las comunistas y las organizaciones que
ellas han integrado, ha respondido muchas veces
alo que se hadenominado como un“marcado ses-
go androcéntrico” de las propias organizaciones y
militantes comunistas®, lo cual, en retrospectiva y

5 Adriana Valobra y Mercedes Yusta; “Introduccion”. En A.

en la eventualidad que ello sea cierto, comienza a
ser cada vez mas superado y este esfuerzo editori-
al asi quiere demostrarlo.

Resignificando roles en la historia de las
mujeres comunistas en Chile

El PCCh fue un destacado actor de la politica chile-
na durante casi todo el siglo XX. Y en ese cami-
no, este partido fue clave en la articulacién del
proyecto politico de la Unidad Popular que llevé al
gobierno a Salvador Allende. Y en este proposito
politico y electoralmente exitoso, las mujeres -en
términos generales- fueron fundamentales ya que
se reconoce en ellas un apoyo inédito al proyecto
de lo que se llaméla via chilena al socialismo™.

En el caso de la participacién femenina del PCCh
durante los anos que duré este proyecto de la UP,
se ha tendido a destacar habitualmente a algu-
nas de sus dirigentas y figuras mas conocidas y
emblematicas, y que siempre han sido sefaladas
como “mujeres excepcionales” por su compromi-
so, capacidad de liderazgo y de gestion, logrando
de esta forma sobresalir sobre el resto’. Entre ellas
se reconoce a personalidades principales como
Mireya Baltra, primera ministra del trabajo, a la
senadora comunista Julieta Campusano, y a la en-
tonces diputada y secretaria general de las juven-
tudes comunistas, Gladys Marin.

Sinembargo, lo anteriorintroduce una problemati-
ca mayor sobre el estudio de las mujeres comunis-
tas, pero también un problema especifico respec-
to de cdmo se las ha representado en ese periodo.
Por una parte, solo existen estudios muy acotados
que nos han introducido a reconocer el rol que
esas personalidades tuvieron en los espacios lo-
cales, territoriales o de base?, lo cual, podemos in-

Valobra y Mercedes Yusta (Ed.), Queridas Camaradas. Historias
iberoamericanas de mujeres comunistas. Mifio y Davila (2017),
p. 11.

6 Kemy Oyarzun; “Unidad Popular: genealogias feministas inter-
seccionales”, en La Via Chilena al Socialismo. 50 afios después,
ed. Robert Austin Henry, Joana Salém Vasconcelos y Viviana
Canibilo Ramirez (Bs. As.: CLACSO, 2020).

7 Javier Maravall; “Las mujeres en la izquierda chilena durante
la Unidad Popular y la dictadura militar (1970-1990)”, (Tesis
doctoral, Universidad Auténoma de Madrid, 2012), p. 31.

8 Ver Gina Inostroza Retamal; “Presencia de mujeres militantes
de izquierda en los proyectos y experiencias de poder popular
durante la Unidad Popular: Estudio de casos Concepcién y



tuir, fue fundamental si atendemos a que una de
las prioridades del proyecto de la Unidad Popular
fue, precisamente, la activacion de la participacion
politica de los distintos actores sociales y popu-
lares que acompanaron las acciones de su gobier-
no.Y en el caso de las mujeres que componen este
libro, ellas reconocen en sus memorias lo relevante
que fue en su desarrollo politico personal la expe-
riencia de la Unidad Popular, momento en el cual
asumieron tareas tanto al interior de la estructura
del Partido o la Jota, como en los espacios socia-
les de base en tanto trabajadoras, pobladoras y/o
estudiantes, que se reconocian comprometidas en
proyectos que apoyaban la gestion del gobierno
de la UP.

Asimismo, con el Golpe de Estado se inicia la com-
pleja etapa de una prolongada y brutal represion
en la que el Partido Comunista saldria particular-
mente dafado. Muchos de los relatos de las invo-
lucradas en este texto reconocen como ese violen-
to quiebre institucional afecté profundamente sus
vidas, debiendo partir al exilio en un contexto de
persecucion en que la seguridad personal de cada
una de ellas se vio peligrosamente amenazada.
Como se ha sefalado en otras investigaciones, una
de las particularidades de la represion de las muy
similares dictaduras del cono sur latinoamericano,
fue que el tratamiento a prisioneros politicos y a
prisioneras politicas tuvieron impactos perversa-
mente diferenciados entre hombres y mujeres®,
por lo que estas ultimas resintieron de formas
particulares y especialmente brutales la violencia
politica criminal del terrorismo de estado impues-
to por el régimen.

Para el caso del compromiso politico de las mu-
jeres comunistas en un sentido general, este tema
ha sido abordado recurrentemente a propésito
de cémo inicialmente la dictadura golpeé direct-
amente a sus afectos familiares varones mas di-
rectos (parejas, esposos, hermanos, padres, hijos,
etc.), impulsandolas a involucrarse en la lucha por
sus derechos humanos violentados mas inmed-

Santiago de Chile (1970-1973)”, Radical Américas 6, N2 1 (1 de
junio de 2021).

9 Elizabeth Jelin; “Subjetividad y esfera publica: El género y los
sentidos de familia en las memorias de la represién”, Politica y
Sociedad 48, N2 3 (1 de enero de 1970), p. 588.

iatos'®. Pero, ademas, en el otro extremo de esa
misma perspectiva, se ha reconocido que duran-
te este periodo las mujeres comunistas también
se involucraron directamente en la lucha frontal
contra la dictadura hasta formar parte de organi-
zaciones armadas''. Nuestro enfoque, por su par-
te, busca reconocer otras experiencias intermedias
qgue nos permitan complementar la mirada sobre
el rol de las mujeres comunistas en este periodo
histérico. Una primera aproximacion a este tema,
nos revela que durante la dictadura militar la mil-
itancia de las mujeres en el PCCh constituyd una
realidad compleja y diversa, en donde es posible
observar diferentes grados de implicaciéon con el
Partido e involucramiento en sus tareas organicas,
asi como también la constitucion de diversos per-
files de esa militancia comunista femenina.

Una vez superados los primeros afios de represion,
el PCCh se plante6 como necesaria la tarea de re-
componer la estructura organica del partido a
nivel nacional para articular la lucha contra la dict-
adura. Asi, en el ano 1977, Luis Corvalan, secretario
general de la organizacién, planted abiertamente
la tesis de que era necesario forzar la caida de la
dictadura, lo cual mas adelante significé la artic-
ulacién de la Politica de Rebelién Popular de Ma-
sas, conocida por su sigla, PRPM. Inmediatamente
anterior, y luego que en el aflo 1976 la direccién
clandestina del partido en el interior del pais fuera
secuestrada y hecha desaparecer por la DINA, el
PCCh establecié la necesidad urgente de dirigir un
proceso de rearticulacién y fortalecimiento de su
estructura dentro de Chile y que esta tuviera una
presencia de caracter nacional, lo cual fue apoya-
do desde el exterior.

Una de las primeras medidas tomadas por la direc-
cién del PCCh en este sentido fue la reinstalaciéon
de una nueva direccion politica en el pais, la que
debia articularse con las diferentes estructuras re-
gionales que continuaban funcionando. De esta
manera, algunos de los primeros cuadros dirigen-

10 Entre ellas: Carla Pefialoza; “Duelo callejero: mujeres, politica
y derechos humanos bajo la dictadura chilena (1973-1989)”,
Revista Estudios Feministas 23, N2 3 (diciembre 2015).

11 Javiera Robles Recabarren; “Violencia politica y género: Estudio
de la militancia de mujeres comunistas durante el periodo de la
Politica de Rebelion Popular de Masas (1980-1990)”, Aletheia
11, N2 21 (Diciembre 2020).



tes que retornaron para conducir esta tarea fueron,
entre otros, Américo Zorrilla, Manuel Cantero y
Gladys Marin. Este contexto de recomposicion
organica fue en el que las mujeres que buscamos
reconocer en este trabajo retornaron desde el ex-
ilio, se insertaron y desarrollaron su militancia des-
de roles vinculados al sostenimiento y ampliacion
de la estructura partidaria, hasta la recuperacion
misma de la democracia a principios de la déca-
da de los anos ‘90. Asi, ellas se fueron integrando
paulatinamente a la dirigencia del partido durante
varios anos, también preocupadas de su seguri-
dad personal y de otras tareas fundamentales para
el trabajo de la entonces nueva direccién politica
del partido al interior del pais, y/o cumpliendo
roles organicos en espacios regionales que le per-
mitieran al partido continuar su trabajo politico de
crecimiento y consolidacion.

Con el inicio de un nuevo ciclo democratico, el
PCCh enfrenté nuevas dificultades y desafios que
también cruzaron las experiencias de estas mil-
itantes y de muchas otras mujeres comunistas.
Debido a la exclusién del PCCh de los espacios in-
stitucionales, los comunistas chilenos vivieron una
fuerte discriminacion que terminé transforman-
dose en una manifiesta evolucién, por cuanto
les exigio dirigir y privilegiar todas sus formas de
actuar preferentemente hacia los movimientos
sociales'. Y en este camino, es posible observar
un paulatino desarrollo dentro del Partido que lo
llevd inevitablemente a fortalecer la participacion
femenina dentro de las luchas politicas y sociales,
asi como también, a una mayor incorporacion de
militancia comunista femenina, integrando inevi-
tablemente a su corpus tedrico y relato politico las
ideas feministas que ella traian consigo.

Un ejemplo de lo anterior, fue que durante la dé-
cada de los‘90 el programa del PCCh incorporé de
forma mucho mds evidente aspectos enfocados
en las reivindicaciones del emergente movimien-
to feminista, influido concreta y simbdlicamente
por el rol que jugé Gladys Marin como una figura
relevante para la izquierda en la politica nacional,
lo cual aparece mas claro y explicito al revisar as-
pectos de su programa de gobierno desarrollado

12 Respecto de este proceso, ver Rolando Alvarez; “Hijas e hijos de
la Rebelién”, Santiago de Chile: Lom Ed. (2019).

en el marco de su candidatura presidencial del ano
1999.

Entonces, si bien no existen estudios acabados y
profusos sobre la trayectoria de las mujeres comu-
nistas en las ultimas décadas, es posible, a partir
de hitos destacados como los senalados anterior-
mente, evidenciar una constante y gradual am-
pliacion de su participacidén en espacios politicos
relevantes dentro de la organizacién partidaria, asi
como también, encabezando organizaciones so-
ciales de caracter nacional en donde nunca antes
se habian desenvuelto, lo cual da luces evidentes
respecto de una mas amplia heterogeneidad en
la militancia femenina del PCCh de aquellos afos
y, al mismo tiempo, de su mayor copamiento en
roles dirigenciales.

Ejemplos significativos de lo anterior correspon-
den alos casos de las primeras presidentas de fed-
eraciones estudiantiles’, de la Central Unitaria de
Trabajadores' y del aumento en el porcentaje de
mujeres formando parte del Comité Central de la
organizacion partidista, entre otros casos'. De la
misma forma, la preocupacion respecto de los has-
ta entonces postergados temas de la mujer, llevo
tanto al Partido como a su Juventud a constituir
inéditos frentes organicos y renovadas comisiones
internas, dedicadas particularmente a trabajar las
especificidades politicas de las sentidas y cada vez
mas importantes reivindicaciones feministas.

Actualmente, el debate sobre la importancia de la
participacion de las mujeres en la politica del par-
tido ha llevado a los y las comunistas a fomentar la
discusion en torno a estos contenidos, y a promov-

13 Destacamos en este sentido a las entonces militantes de las
Juventudes Comunistas; Marisol Prado, Alejandra Placencia y
Karol Cariola, quienes fueron las primeras mujeres electas como
presidentas de la Federacién de Estudiantes de la Universidad
de Chile (1997), Federacién de Estudiantes de la Universidad
de Santiago de Chile (2000) y Federacién de Estudiantes de la
Universidad de Concepcién (2009), respectivamente, las cuales
fueron dirigencias de organizaciones universitarias relevantes
para el desarrollo del movimiento estudiantil en la postdictadura.

14 Con la militante comunista Barbara Figueroa por primera vez
como presidenta de la CUT el afio 2012.

15 Cabe sefalar que el nimero de mujeres miembros del Comité
Central del PCCh ha ido aumentando progresivamente, siendo
electas durante el ultimo Congreso de la organizacién, el afio
2020, 48 mujeres de un total de 96 miembros, mediante una
reforma estatutaria que establecid la paridad dentro de este 6rga-
no de direccién.



er abiertamente por medio de mecanismos con-
cretos la inclusion de las mujeres a la cabeza de es-
pacios relevantes para la organizacion. Y ello tanto
es asi, que se incluy6 en la Declaracién de Princip-
ios la autoidentificaciéon del PCCh como un partido
feminista, primero en el XV Congreso de las Juven-
tudes Comunistas el afo 2016 y, posteriormente,
en el XX Congreso del Partido en el ano 2020. De
la misma forma, en dichos eventos se establecid
dentro de sus estatutos la paridad de género en
la composicién de ambos comités centrales, Par-
tido y Juventud. De esta manera, con estos hitos
podemos ratificar que lo que hemos sefnalado ha
contribuido de manera significativa a la inserciéon
plena del feminismo en la agenda politica del
PCCh, asi como el consiguiente replanteamiento
de las relaciones de género al interior del partido
entre la militancia del comunismo chileno.

Perspectivas y limitaciones para la
mirada de las comunistas en Chile

Los acontecimientos politicos de mayor duracion
en el tiempo, asi como la historia reciente que
hemos revisado sucintamente, junto con el per-
manente vinculo y didlogo que el PCCh ha esta-
blecido con los movimientos sociales que han
abordado la problematica de la exclusion de las
mujeres de los espacios relevantes de poder, dan
cuenta de unaricay entrelazada historia que invo-
lucra protagdénicamente a las mujeres comunistas
aportando y enriqueciendo este tema en distintos
frentes de masas desde su organizacién politico
partidaria. Esto ha influido para que, desde dis-
tintas disciplinas, exista un reconocimiento cada
vez mas generalizado acerca de la importancia del
papel que distintas generaciones de mujeres de-
sempenaron y desempenan en la construccion de
nuestra historia social como pais y, al mismo tiem-
po, el aporte que esas mismas y otras mujeres han
hecho y hacen para nutrir la historia del Partido
Comunista en Chile. Todo ello genera un interés
cada vez mas extendido por estudiar al comunis-
mo chileno integrando elementos de un enfoque
de género. Esta mirada renovada, parte de la base
del reconocimiento de los silencios en los que la
mayoria de las veces se dejé a las mujeres al inten-
tar rastrear el pasado de los movimientos sociales
y de los partidos politicos en Chile's.

16 Scott, Joan; “El problema de la invisibilidad”. En Género e

Los estudios del comunismo en Chile que han in-
tegrado este enfoque, han recurrido, ademas, con
una frecuencia cada vez mayor, a la herramienta
de recoger la historia desde la oralidad para recu-
perar los relatos y testimonios de las militantes.
Este método investigativo permite percibir la
riqueza contextual y coloquial en que se desen-
vuelven estas historias de vida. Asi, al incluir sus
voces y explicaciones motivacionales, se logra res-
catar y comprender de mejor forma el desarrollo
de las distintas dimensiones del desenvolvimiento
cotidiano de este partido a través de las personas
que le dan vida, es decir, el relato de la historia
partidaria adquiere un rostro humano que lo hace
verosimil y cercano. Por lo cual, constituye todo un
desafio continuar con este tipo de estudios y sus
técnicas de rastreo para rescatar los relatos disper-
sos que le van dando vida a la macro historia.

Entre los primeros trabajos que han transitado por
esta inquietud, podemos destacar algunos estu-
dios sobre las construcciones de género y el papel
de las mujeres del Partido Comunista en distintos
momentos de su historia'. Ademas, podemos
agregar los estudios que han abordado la configu-
racién de determinados perfiles militantes de mu-
jeres durante la dictadura, tanto en organizaciones
armadas como en la lucha dentro de organi-
zaciones de defensa de los derechos humanos'.
Asimismo, la incorporaciéon de cuestionamientos
sobre la participacion de las mujeres en el PCCh
en estudios historicos que abordan tematicas mas
amplias sobre el comunismo chileno™. De igual

Historia. UAM: Instituto Mora (1992), p. 44.

17 Jocelin Reyes; “Luchamos por la transformacion revolucio-
naria de la sociedad y debemos actuar con una ética también
revolucionaria en la vida privada: discursos politicos enuncia-
dos por el Partido Comunista hacia las mujeres y sus roles de
género (1969-1973)” (Licenciatura en Historia, Universidad de
Humanismo Cristiano, 2011); Carolina Ferndndez-Nifo; Y tu,
mujer, junto al trabajador: La militancia femenina en el Partido
Comunista de Chile”, Izquierdas N2 3; 2009. Yazmin Lecourt;
“Relaciones de género y liderazgo de mujeres dentro del Partido
Comunista de Chile” (tesis, Universidad de Chile, 2005), http://
www.repositorio.uchile.cl/handle/2250/105972.

18 Javiera Robles Recabarren (2021); “Sobrevivir, Resistir y
Luchar: las Comunistas durante la década de los 80 en Chile”.
Archivos de Historia del Movimiento Obrero. Y La Izquierda N2
19 (septiembre), pags. 87-108. https://doi.org/10.46688/ahmoi.
n19.330; Pefaloza; “Duelo callejero: mujeres, politica y dere-
chos humanos bajo la dictadura chilena (1973-1989)”, p. 968.

19 Jorge Navarro Lépez; “Revolucionarios y parlamentarios:

La cultura politica del Partido Obrero Socialista, 1912-1922”
(Santiago: LOM Ediciones, 2017); Alvarez; “Hijas ¢ hijos de la



forma, desde el periodismo investigativo también
se ha buscado recuperar la trayectoria de mujeres
militantes que cumplieron papeles destacados en
los acontecimientos relevantes de nuestro pais du-
rante los ultimos anos.

Asi y como parte de un balance positivo, podem-
os indicar la existencia de afanes reales y cada vez
mayores por visibilizar a las mujeres dentro de la
politica y en el mismo PCCh, reconociendo que los
trabajos en esta direccién han permitido ampliar
el entendimiento respecto de la participaciéon de
mujeres al interior de la organizacién, ademas, en
este resultado se adquiere, asimismo, una mayory
mejor comprension de la propia organizaciéon en
si misma y en su conjunto, en tanto, el partido es
también un constructo tedrico y practico del hac-
er y del pensar de sus militantes mujeres. Sin em-
bargo, no podemos dejar de sefalar algunos de
los temas pendientes, en consideracién a que los
trabajos que hemos mencionado si bien han con-
stituido un aporte significativo al estudio de las
mujeres comunistas chilenas, también lo hicieron
en su contexto con sus propias limitantes al mo-
mento de abordar este fenémeno.

La primera de esas limitaciones, es que el analisis
de la participacion de las mujeres dentro del PCCh
ha tendido a estudiar determinadas tematicas por
sobre otras, lo cual ha llevado a que esos estudios
se centren en un desenvolvimiento de roles de-
terminados en espacios especificos, que pueden
tender a generalizar determinados perfiles y a
opacar otros. Nos referimos, por ejemplo, a los es-
tudios sobre las mujeres militantes comunistas en
dictadura, analisis que han centrado su atencion
en la participacion de ellas en organizaciones ar-
madas?°. Estos ejercicios han conducido a la con-

clusion de que la practica politica de las mujeres
comunistas se habria dado en términos de una
“masculinizacién” de roles, con el objetivo de ob-
tener reconocimiento por parte de sus pares como
iguales, siendo este -eventualmente- un mecanis-
mo posible para disputar espacios de liderazgo en
las direcciones politicas internas y de represent-
acion publica?'.

Por otra parte, también ubicamos aca los trabajos
de investigacién que se han enfocado en recuper-
ar las trayectorias politicas personales de quienes
han sido sefialadas como “mujeres excepcionales”
en el PCCh, por medio de un ejercicio de recon-
struccién de las biografias de ciertas dirigentas
que se constituyeron como modelos destacados
por sus trayectorias asociadas cargos de direccion
nacional dentro del partido, asi como a la cabeza
de organizaciones sociales de relevancia nacion-
al*2. Rostros que han centrifugado el interés pu-
blico en general, y de estudiosos del tema en par-
ticular, sobre el perfil o los distintos perfiles de las
mujeres comunistas.

Los problemas derivados de este ejercicio han
sido sefalados por la historiadora espanola Méni-
ca Moreno (2014), quien, para el caso del PC de
Espana, indica como una de las causas de la falta
de reconocimiento a las diferentes trayectorias
militantes de mujeres en la organizacion, a la ex-
istencia de un marcado modelo de militancia vin-
culado al mito de la dirigenta Dolores Ibarruri, la
Pasionaria?®. Consideramos que esto podria operar
de una forma similar para el caso chileno, asociado
ala figura de la exdiputada (1965-1973), secretaria
general (1989-2002) y presidenta del PCCh (2002-
2005), Gladys Marin Millie, quien se presenta como
un referente permanente para las comunistas y so-

Rebelion”.

20 En esta linea destacan trabajos como los de: Valentina
Jorquera-Pefailillo; “Mujeres Militantes, Combatientes y Rev-
olucionarias: La Operacién Siglo XX y El Rol de las Mujeres
en el Frente Patridtico Manuel Rodriguez”, Izquierdas N° 51
(2022). Javiera Robles; “Memorias de la Clandestinidad: Relatos
de la Militancia Femenina del Frente Patriético Manuel Rodri-
guez”, Nomadias, N2 19 (2015); Jessy Iturriaga y Katherine Qui-
jada; “Rebeldes y Milicianas Chilenas: Un acercamiento a las
Mujeres del Frente Patridtico Manuel Rodriguez, 1980-1987”,
Aletheia N° 5 (2014), https://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/
article/view/ATHv5n092a09. Cherie Zalaquett; “Chilenas en ar-
mas: Testimonios e historias de mujeres militantes y guerrilleras
subversivas” (Santiago: Catalonia, 2010).

21 Lecourt; “Relaciones de género y liderazgo de mujeres dentro
del Partido Comunista de Chile”; Fernandez-Nifio; “Y tu, mujer,
junto al trabajador: La militancia femenina en el Partido Comu-
nista de Chile”.

22 En esta linea destacamos algunos trabajos enfocados a revisar
la vida de destacadas militantes, entre ellos: Baltra, Mireya;
“Mireya Baltra: del quiosco al Ministerio del Trabajo”, LOM
Ed., (2014) y Ljubetic, Ivan; “Sola Sierra, una imprescindible”,
Ed. Pan Nuestro (2000).

23 Mobnica Moreno; “A la sombra de Pasionaria. Mujeres y mil-
itancia comunista (1960-1982)”, en Tejedoras de ciudadania:
culturas politicas, feminismo y luchas democraticas en Espafia,
coord. por Dolores Ramos Palomo. Malaga: Publicaciones y
Divulgacion Cientifica, Universidad de Malaga (2014), p. 257.



bre la que se han escrito varios volUmenes®, asi
como también para el caso de otros modelos de
mujeres comunistas destacadas.

Acompanando estas ideas, queremos rescatar los
planteamientos de otros estudios mas criticos so-
bre la historia de las mujeres comunistas. Estos han
indicado que uno de los sesgos de los enfoques
que abordaron estas historias lo hicieron “desde
la premisa de su instrumentalizacién por parte de
los Estados o de los partidos comunistas”®. En este
sentido, nuevas miradas que logran integrar ele-
mentos del enfoque de géneroy la historizacion de
la construccidon de las identidades femeninas, han
planteado la necesidad de reconocer la autonomia
de estas personalidades histéricas en el marco de
las relaciones de poder asimétricas en donde se
insertaron. O sea, en esta dindmica de analisis no
es suficiente la lectura de sus actividades politi-
cas solo desde la perspectiva de la instrumental-
izacidon, sino que es necesario reconocer que esa
instrumentalizacion fue también el resultado de
sus propias agendas politicas, y del empodera-
miento de ellas en las organizaciones de las que
formaron parte, como también, producto de sus
propias trayectorias militantes individuales®, lo
cual es uno de los objetivos que buscamos revis-
ar al recuperar los testimonios contenidos en este
libro.

A partir de esta revisidon, consideramos que es un
desafio pendiente el desarrollo de estudios que
reconozcan las diferentes trayectorias y experien-
cias militantes de muchas otras mujeres comuni-
stas que actuaron en momentos claves de la his-
toria de este partido, las que dan cuenta de las
multiples formas en que estas se desenvolvieron
en espacios menos visibles, y codmo esas historias

24 Entre ellas destacamos los distintos trabajos autobiograficos
y biogréficos de Gladys Marin: Gladys Marin; “La ola viene
de vuelta”, la. Ed. (2022). Fragmentos de entrevistas a Gladys
Marin, Santiago: Alquimia Editores; Gladys Marin; “La vida es
hoy”, Santiago: Edebé/Ed. Don Bosco (2002); Korol, Claudia
(2004), Gladys Marin conversaciones con Claudia Korol, Ed.
Ameérica Libre (2004); Norambuena, Carmen (2021), Gladys
Marin. Solidaridad.

25 Adriana Valobra y Mercedes Yusta; “Introduccién” en Queridas
Camaradas. Historias iberoamericanas de mujeres comunistas,
ed. Adriana Valobra y Mercedes Yusta (Buenos Aires: Mifio y
Dévila, 2017), p. 12.

26 Ibidem.

también son tributarias de la riqueza cultural de la
trayectoria integral y exhaustiva del PCCh.

Desde la perspectiva de este libro, consideramos
que las explicaciones derivadas de estos estudios
no resultan totalmente satisfactorias para entend-
er el desenvolvimiento de las mujeres comunistas,
en tanto los estudios sobre esta tematica deben
considerar necesariamente diferentes experien-
cias y factores que pudieron influir en la construc-
cidon de sus identidades. Por ello, es menester am-
pliar la mirada en torno a los perfiles militantes
considerando diferentes y nuevos puntos de vis-
ta, tales como el aspecto generacional, territorial
(entendido como la inclusion de experiencias que
abarquen tanto el centralismo como el regionalis-
mo, lo urbano como lo rural), los frentes sociales o
de masas, en donde estas mujeres se insertaron,
asi como vislumbrar sus experiencias personales y
politicas, resultan elementos relevantes para pro-
fundizar con rigor metodolégico e histérico en tor-
no a esto temas.

Protagonismo militante de mujeres
comunistas; cuatro autorretratos

Este libro pretende responder a algunas de las
problematicas que hemos esbozado y descrito. Se
corresponde entonces, en gran medida como un
texto testimonial que recoge aspectos relevantes
de la vida de cuatro mujeres que compartieron un
ideario ideolégico comuny que, situadas en distin-
tos espacios, hicieron propia la experiencia de mili-
tar en el Partido Comunista en los ultimos 50 afios.
Libro que busca, de este modo, rescatar y poner
en valor sus experiencias de vida, entrelazandolas
con los principales acontecimientos que marcaron
la historia politica reciente de nuestro pais.

Las mujeres de las cuales nos ocupamos en este
texto asumieron roles versatiles, lo que involucré
por parte de cada una de un compromiso total
con la organizacion y sus objetivos. Especialmente
durante la dictadura civico militar, en que para
ellas fue necesario asumir normas de comparti-
mentacion estrictas que afectaron severamente
sus vidas personales, en donde uno de esos codi-
gos mas importantes era desvincularse de su fa-
milia mas directa por tiempos indefinidos, por pro-
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teccién propia como por proteccion a esos seres
queridos. De esta manera, coincidimos con la idea
compartida por muchos militantes del periodo,
para quienes la lucha por poner término a la dict-
adura se situd por delante de cualquier otra reivin-
dicacion o problematica personal.

El objetivo de este ejercicio es poner a disposicion
de lectores interesados fuentes orales inéditas, de
algunos de los tantos perfiles militantes que com-
ponen una de las organizaciones politicas de izqui-
erda mas longevas y protagénicas de nuestro pais,
rescatando parte sus memorias para asi entender
qué implicé para ellas militar en diferentes contex-
tos en el PCCh. De la misma forma, para quienes
tengan acceso a sus testimonios, les permitira en-
tender un poco mejor la complejidad de la partici-
pacion de las mujeres en los momentos histéricos
en los cuales se situan sus relatos.

Pero, ademas, este ejercicio también significa un
reconocimiento explicito a la trayectoria de mu-
chas otras mujeres que contribuyeron con sus ac-
ciones a la supervivencia y sostenimiento del Parti-
do Comunista en situaciones diversas y extremas,
lo que requirié un compromiso militante radical a
toda prueba. Las mujeres de las cuales nos ocupa-
mos especificamente en este libro debieron mili-
tar bajo severas normas de compartimentacion,
establecieron contactos y mantuvieron enlaces
para la comunicacién de la politica partidaria, se
ocuparon de la distribucién de la prensa clandesti-
na, de la propaganda, la recaudacion y distribucion
del dinero de la organizacion, creando una red de
solidaridad y de apoyo a los cuadros dirigentes y
militantes comunistas, entre otras muchas fun-
ciones. Por lo mismo, mantuvieron por mucho
tiempo una escasa visibilidad publica, siendo de-
sconocida la importancia de sus roles durante la
ultima clandestinidad del PCCh y en otros momen-
tos relevantes de la historia de este partido.

Los cuatro testimonios que se presentan corre-
sponden al resultado de una serie de entrevistas
realizadas a las protagonistas de estas historias,
por lo que estos relatos fueron construidos por el-
las mismas, y desde donde y cémo se ubican hoy
en el presente personal y organico. Todas ellas
comparten la caracteristica comun de haber ingre-
sado a las filas del Partido Comunista en periodos

similares, de forma previa al inicio del gobierno de
la Unidad Popular, haber atravesado eventosy pro-
cesos comunes tales como el exilio y la represiéon
dictatorial, asi como las dificultades para reincor-
porarse al contexto democratico post dictadura,
sosteniendo de esta forma su militancia ininter-
rumpidamente hasta la actualidad. Por lo anterior,
consideramos que estos 4 relatos son fuentes rel-
evantes para entender como se desenvolvié una
parte de la militancia comunista femenina durante
la segunda mitad del siglo XX en Chile, y su proye-
ccién para las primeras décadas del siglo XXI.

Consideramos que este texto, junto con contribuir
a la reflexion que hemos planteado, permite nutrir
con nuevas fuentes orales otras investigaciones
que cursen sus propios objetivos. Como indica-
mos, los acercamientos a la historia de las mujeres
comunistas han sido en gran parte mediados por
los testimonios orales de ellas mismas, por lo que
este ejercicio ha permitido construir de manera no
premeditada una suerte de repositorio o archivo
de la historia oral de las mujeres comunistas al cual
este trabajo también busca aportar. Como ya lo
seflalamos, tal vez un tema pendiente seria unain-
tegraciény un analisis comparado de estas fuentes
para, efectivamente, poder revisar el fenémeno de
la militancia de las mujeres en el PCCh desde otras
explicaciones, que permitan entenderlo en su
toda su complejidad y atendiendo a la diversidad
de perfiles y motivaciones que lo compusieron y
lo componen, toda vez, que en ello se encuentra
contenida una de las dimensiones sustantivas de
la identidad comunista.

La invitacion que hacemos, es que los siguientes
testimonios sean leidos desde una perspectiva
abierta, entendiendo que las historias que son
relatadas por sus propias protagonistas fueron el
resultado de cdmo en determinado momento se
configuré y entendié la militancia al interior del
PCCh por un grupo particular de militantes. No se
pretende de esta forma y de ningin modo repre-
sentar a toda una generacidon de mujeres comuni-
stas ni menos al conjunto del partido.

De esta manera, las contradicciones o valoraciones
subjetivas con las cuales se puedan encontrar las
perspectivas posibles del lector o lectora, deben
entenderse como parte constitutiva y natural de la



misma y propia vida de la organizacion. Es decir,
el PCCh, lejos de ser una estructura homogéneay
estanca, finalmente se ha constituido como lo que
ha resultado ser a lo largo de su mas que centenar-
ia trayectoria, precisamente por haber integrado a
sus filas a miles de personas con muy distintas ex-
periencias y sentidos de vida y de trayectorias en
sus respectivas existencias particulares, las cuales
en su conjunto y mixtura al cursar en sus militan-
cias le dan forma e identidad a la realidad humana
e histérica de este partido en sus dimension politi-
cay social.

Por cierto, que toda organizacion politica son sus
formas sociales y discursivas, estatutos, reglamen-
tos y principios, sus objetivos y maneras de querer
alcanzarlos, y en este sentido el PCCh no es la ex-
cepcion, pero, en su sentido mas genuino y funda-
cional, una organizacién en fondo y contenido es
-principalmente- sus personas, quienes la confor-
man y le dan vida y sentido. De esta manera y con
este propdsito, toman la palabra en las siguientes
paginas 4 destacadas dirigentas a propdsito del
tema; ‘esta es mi historia como mujer comunista’

11
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ROSA HERNANDEZ GONZALEZ

Rosa Hernandez Gonzélez naci6 el ano 1942 en la
ciudad de Santiago. Sus dos padres eran comuni-
stas y experimentaron la represidn por esta causa.
Cuando era una nifa, su padre fue detenido luego
de la proscripciéon del PCCh el ano 1948 y enviado
a Pisagua, motivo por el cual ella y sus hermanos
debieron repartirse en diferentes casas de com-
paneros de sus padres mientras él estuvo deteni-
do.

De esta forma y desde muy pequeniia, en su familia
y en su vida cotidiana estuvo vinculada al Partido
Comunista. En muchas de sus memorias mas sig-
nificativas ella misma reconoce la importancia que
tuvo en su vida poder conocer y compartir con de-
terminados companeros, desde los militantes mas
humildes a los dirigentes mas publicos, quienes
la marcaron profundamente en su propia historia
personal.

Durante su adolescencia y luego de terminar sus
estudios secundarios, motivada por continuar
estudiando, postulé a una beca para asistir a la
Universidad Patricio Lumumba en la ex Unién So-
viética en donde se formd como economista. Ella,
junto a otras 13 personas, formé parte del primer
grupo de becados que viajaron desde Chile a es-
tudiar a esa universidad. Esa experiencia, junto con
los aprendizajes que obtuvo de ella y de acuerdo a
sus propias palabras, impacté de forma profunda
en su entendimiento acerca de la militancia comu-
nista.

Al retornar al pais se puso a disposicion de varias
tareas que el Partido le encomendd, entre ellas,
participé en la Comisién Nacional de Relaciones
Internacionales, donde aprendié labores que le
sirvieron posteriormente durante la dictadura para
aportar a establecer vinculos de solidaridad entre
Chile y otros paises. También trabajé durante el
proceso de reforma universitaria con el rector En-
rique Kirberg, en el Departamento de Planificacion
de la Universidad Técnica del Estado. De esta for-
ma, el golpe civico militar la encontré trabajando
en esa casa de estudios superiores.

Luego de este violento acontecimiento y con un
hijo pequefo, se asilo en la embajada de Hondu-

ras desde donde sali6 con rumbo a la RDA y pos-
teriormente a la Union Soviética, alla trabajo en el
equipo de apoyo a las labores de la direccion del
PCCh en el exterior. Cuando se encontraba en esas
funciones comenzo a trabajar directamente con
Gladys Marin como traductora y secretaria.

Cuando el Partido Comunista empieza a realizar
su operacién de retorno al pais, Rosa se mantuvo
algunos anos mas en el exilio ya que su ella con su
hijo no estaban autorizados para volver. Recién el
ano’84y cuando a su hijo le levantan la sancion de
prohibicion de ingreso a Chile, ambos retornaron,
aunque ella lo hace de forma clandestina.

Ya en Chile, continué trabajando en labores de
apoyo a la direccién del PCCh y, posteriormente,
vuelve a trabajar directamente con Gladys Marin
hasta su muerte en el afio 2005.

En la actualidad y pese a sus problemas de salud,
mantiene su militancia y vinculacién con el Partido
de toda su vida, en particular, en la misma Comis-
i6n de Relaciones Internacionales desde donde
contribuye a las relaciones diplomaticas del PCCh
con otros partidos hermanos.

*X¥

¢Cudles son sus origenes, quiénes fueron sus
padres, qué cosas las fueron acercando a la
politica y al Partido Comunista?

Bueno, naci en Santiago el 4 de mayo de 1942. Esto
es en plena Guerra Mundial. Segunda Guerra Mun-
dial. Mis padres ya eran comunistas.

Mi papd entrd a los 15 afos a militar. Ingresé al Par-
tido el afo 31y desde ahi su guia fue un companie-
ro que trabajaba en un carretoncito de mano; el
compafero Monarde.

Mi papa se crié con su mama nada mas y con su
hermano, y tuvo que empezar a trabajar desde los
12 anos... trabajaba de monaguillo, entre otras
cosas. Y lo acompanaba este compafnero Monarde
que le fue hablando de la lucha que habia que lle-
var adelante, de las demandas de los trabajadores.
El no tuvo estudios, llegé hasta la segunda de pre-
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paratoria, tuvo que dejar todo eso para dedicarse
a trabajar.

Bueno, y el hecho de que él ayudara a los curas en
la Iglesia de San Alfonso le servia para cuando caia
preso, porque los curas lo sacaban. Ellos pensaban
que era de su lado. Eso le ayudd un poco, pero de
repente los curas también se dieron cuenta de que
él iba por otro camino. El, afio tras afio caia preso
por no sé qué cosas. Estuvo en todas, era muy ac-
tivo.

De ahi se traslad6 a trabajar en el mineral de El
Teniente, en el economato, con los trabajadores
de Sewel. Trabajaba como contador, una cosa asi,
pero sin titulos, sin nada. En ese lugar conocio a mi
mama.

Mi mama era cajera. Ella era hija de mineros y de
campesinos. Se llamaba Virginia Gonzalez. Una
gran luchadora también. Estudi6é hasta sexto de
primaria y en ese tiempo; ;qué les ofrecian a las
mujeres? Ser costureras, ser amas de casa, ese tipo
de cosas. Ella no escogio ese camino, sino que se
presentd a concursar para ser cajera en el econo-
mato donde también trabajaba mi papa.

Bueno, se enamoraron y el afo 39 nacié mi her-
mana mayor, ahi mismo en El Teniente, pero con la
llegada de Pedro Aguirre Cerda a la presidencia la
compania empezé a fijarse en que algunas cosas
no andaban bien, porque los trabajadores estaban
muy aleonados. Entonces hicieron una limpieza y
echaron a todos los que pensaban de esta forma
que eran los comunistas, y asi a mi papa lo echar-
on.

Ya con una guagua tuvieron que trasladarse a San-
tiago, a la buena de dios porque mi mama estaba
esperando otro hijo. El afio 40 nacié mi hermano.
En Santiago ellos empezaron a trabajar para El Sig-
lo, siempre ligados al Partido y siempre trabajando
para los trabajadores.

En Santiago, el afno 42 naciyo y el afo 44 nacié mi
otro hermano. Y ya tenian cuatro hijos y no habia
trabajo. Es decir, un trabajo que pudiera haber
mantenido a esta familia. Entonces, un pariente de
mi padre le dio la posibilidad de irse a trabajar a
Curanilahue, porque él tenia no sé qué cosa ahi in-

stalada y necesitaba alguien que administrara ese
negocio. Bueno, y partimos todos a Curanilahue.

Nuestra casa de esa época era siempre parte de
las actividades del Partido. Era como si siempre
estuviera presente el Partido. Y si habia que hacer
fiestas se hacian en la casa. Yo recuerdo gente que
iba a tocar guitarra, que se hacian disfraces y otras
actividades.

Bueno, la cosa es que el ano 48 tomaron preso a
mi papay lo mandaron a Pisagua. A partir de ahi se
unieron dos familias en esa casa. Nuestra familia,
mas la abuela, los tios (éramos un familién) y mi
mama, que ya después debia dedicarse a trabajar
por la libertad de su esposo, asi nos unimos a la
familia del companero Eugenio Vallejos, quien en
esa época era gobernador de Chanco. El también
tenia como cinco hijos. Entonces, su compafera,
la esposa de él, Irma, se fue con todos sus hijos a
esta casa y viviamos todos juntos. Eramos como
hermanos.

Me acuerdo de que a veces llegaban los policias a
molestar y cada nino decia cualquier cosa que de-
jaba alos pacos sin palabras, cosas de nifios como;
icuando van a soltar a mi papito?

Desde ninos nosotros aprendimos a cuidar lo poco
y nada que teniamos porque costaba alimentar-
nos y vestirnos. Me acuerdo de que una vez a mi
me compraron zapatos, pero era tanto lo que nos
inculcaban que teniamos que cuidar las cosas, que
yo me fui a jugar a una acequia que habia al frente
de la casa, con 4 o 5 anos, y para no ensuciar los
zapatos los dejé debajito de una escalinata que
habia a la entrada de la casa. Y bueno, cuando ter-
miné de jugar fui a buscar mis zapatos nuevos y
no habia nada de zapatos. Recibi un reto y un cas-
tigo por descuidada y eso me quedd muy fuerte,
grabado. No entendia cdmo me habia pasado eso.

Después, las dos familias nos tuvimos que mudar
a Santiago. Nos fuimos todos repartidos, no como
familia. A mi me mandaron con la sefiora Juanita,
que era otra companfera. Ella tenia una pierna de
palo, era coja, pero era una mujer muy trabajado-
ra, muy combativa, muy comunista. Recuerdo que
ella me llevaba en el tren y al pasar por Biobio se
subié un vendedor de pescados, entonces viene



otro tipo y le intenta quitar su maleta que lleva-
ba debajo del asiento, y ella va y le pone su pata
de madera encima para que no se la quitaran. Eso
me quedo grabado, es decir, que ella a pesar de su
invalidez, tenia la fuerza para ir cuiddndome a mi
ademas de defender lo que era de ella.Y bueno, no
se lo quitaron.

Cuando llegamos a Santiago nos distribuyeron en
distintas casas. Yo primero estuve en la casa de una
abuela. Estdbamos en un fundo donde trabajaba
mi tio. El solo era un trabajador ahiy le daban una
casa donde vivia con la abuela, alli tenian pollos,
conejos y una pequena chacra. Se tenia que vivir
en torno a lo que decia el patrén del fundo. Desde
ahi me ahi me mandaron a la escuela junto con mi
hermana mayor, no era cerca y yo era super timi-
da. Entonces, la gente que trabajaba por ahi nos
trasladaba a la escuela.

Bueno, recuerdo que llegué a esa escuelita
recomendada por una companera llamada Otilia
Torres, que era esposa del companero Chandia,
y me llevaron a un primer ano, yo no tendria 7
anos todavia y estaban pasando las vocales. A la
profesora se le ocurrié que yo fuera a hacer una
de las vocales que ella estaba nombrando y me
pidié que hiciera la letra “i". Ahi yo hice una raya 'y
todo el curso se largo a reir. Eso también me mato.
Después ya no queria ir mas a la escuela, no le
tomé afecto porque nadie nos apoyaba. Luego esa
profesora hablé con mi mama e indirectamente le
argumento de que yo estaba muy chica parairala
escuela y me terminaron sacando de ahi.

Después me llevaron a vivir a otra casa, con otra
familia. De esa experiencia quiero destacar a una
de las mujeres olvidadas, su nombre era Efigenia
Reyes. Ella vivia en la poblacion Fresia, en la calle
San Alfonso con Espifieira, una cuadra antes de An-
tofagasta, una poblacion de casas pequenitas con
segundo piso. Me llevaron a vivir a esa casa con 7
anos. Yo quiero destacar a la companfera Efigenia,
porque ella era secretaria del partido, y a pesar de
que tenia muchos hijos, nos alimento y nos vistio,
todo con carino. Uno se sentia bien con ella.

Ella también me mando a la escuela, a una que
quedaba en la calle Antofagasta. Me mandé con
7 afnos, sola, a presentarme, yo ya estaba inscrita

y solo tenia que entrar y decir que era la alumna
nueva, pero llegué a la escuela, miré y no me atrevi
a entrar. Entonces me devolvi y dofia Efigenia se
enojo y mando a su hijo mayor a que me hiciera
entrar a la escuela. El hizo su pegay yo logré entrar
a esa escuela. Pero ahi también me trataban mal
porque eran profesores que maltrataban. Si tu no
respondias de inmediato te pegaban con una reg-
la o te ponian en una esquina castigada.

Me acuerdo que para una pascua llevaron un saco
de juguetes para los hijos de los presos a esa casa.
Y yo, pensando en mis hermanos, elegi un camion
para que ellos tuvieran los mejores juguetes en los
lugares donde estaban (ellos también estaban en
distintas casas). Y me fui a acostar con mi camién
y uno de los nifos de dofa Efigenia salié toda la
noche ajugar con el camién y se hizo trizas. Lo per-
di.

También me acuerdo que en esos dias en que yo
iba a la escuela una nifita del curso me invité a su
casa, que quedaba en la misma calle Espineira. Ella
tenia una pieza de juguetes y yo quedé fascinada
con tantos juguetes y se me paso la hora jugando.
Cuando ya me iba de esa casa me di cuenta que
dona Efigenia andaba buscandome y la veo furio-
sa en la esquina. Me tomé de la orejay me llevo a
la casa donde me llamé la atencién unay otra vez.
Pero en la noche, al ir a darme las buenas noches,
me llevé unos caramelos para disculparse.

Yo estoy tan agradecida de ella porque realmente
no teniamos para vestirnos, pero ella cosia ropa
para nosotros, nos cocinaba y después ayudo a
que mi papa, cuando salié de la carcel, consiguiera
un departamento al lado de su casa. En esa casa
nos reunimos nuevamente como familia. Ella nos
ayudo mucho.

Después, el ano 49 nacié mi ultima hermana. Mi
papa volvié de la carcel y pasamos a vivir todos a
la calle Antofagasta. Mi papa nos reunié a todos
y nos dijo que eligiéramos un nombre para la
guagua que venia. Todos propusieron nombres y
sali sorteada yo. Propuse el nombre Teresa y gané.
Yo soy responsable de ese nombre a partir de esa
democracia que habia en la casa.

Yo segui yendo a la misma escuela y recuerdo
que me castigaban mucho. Un dia la matrona que
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atendio el parto de mi hermanay que también era
compafiera, estaba en la casa cuando un dia llegué
tarde por haber estado castigada. Mi mama me in-
terrogo y pregunté por qué llegaba tan tarde si la
escuela quedaba al lado. Yo le dije que me habian
castigado porque no me sabia las tablas, y entonc-
es la matrona dijo que ella iba a ir a la escuela a
conversar con la profesora. La profesora le dijo que
yo no me aprendia nunca las tablas. Ella le dijo:

— Pero, preguntele, preguntele.

Y la profesora empieza a preguntarme:

— iCuanto es 7 por 72, jcuanto es 9 por 97
Y yo le contesté todo bien.

— Ve, la nifa se sabe las tablas. — dijo ella.

Al ano siguiente me cambié a una escuela que es-
taba en la calle Ecuador con la Alameda y ya me
fue mejor. Era la primera en matematicas. Me gus-
taban. Ahi realmente era otro ambiente. Estuve
hasta sexto de primaria y de ahi pasé al Liceo Dario
Salas.

La verdad es que en ese periodo yo no tuve una
militancia formal en la Jota, pero en la casa se vivia
para el Partido. Era natural. No era una cosa que
porque uno era militante tenia que hacerlo, sino
que todos sentiamos que habia que hacerlo. Me
acuerdo de que habia un retrato de Recabarren y
que mi papa siempre estaba participando en ac-
tividades del Partido.

Ya en el ano 52 pasamos a vivir en la Davila porque
mis papds se ganaron una casa alla, porque nos
estaban echando de la poblaciéon donde estaba-
mos. En la Davila el Partido abiertamente llegaba
a nuestra casa y la utilizaba para sus actividades.
Nosotros participdbamos en las actividades y en
las campanas de finanzas. Yo me acuerdo de que
participaba con mis amigas de la Jota, ibamos a to-
dos los paseos que habia, a los bailes. Estabamos
siempre en eso, nos encantaba.

;Qué hizo cuando terminé la escuela?

Estabamos terminamos el sexto de humanidades
y yo terminé bien, con muy buenas notas. Saqué la

nota maxima en matematicas. Pero cuando fuimos
a dar la prueba que se daba para entrar a la univer-
sidad me fue mal. Entonces empecé a ver qué hac-
er. En ese momento empez06 a circular que estaba
la posibilidad de postular a las becas que entrega-
ba la Patricio Lumumba en Moscu. Entonces pos-
tulé y quedamos 14 personas en ese grupo. Alla
nos hicieron una prueba de conocimientos y nos
guiaron para donde uno debia seguir estudiando.

¢Por qué tenia interés en seguir estudiando y
no irse a trabajar como lo hubieran hecho otras
personas de su edad en ese momento?

El interés era de nuestros padres. Ellos no querian
que nosotros pasaramos las pellejerias que habian
pasado ellos buscando trabajo y el sustento. En-
tonces querian que sus hijos fueran otra cosa. Me
acuerdo de que ellos se dedicaron siempre cien
por ciento a las labores partidarias y muchos de
nosotros estuvimos repartidos por eso, no supi-
mos de festividades como las pascuas o los cum-
pleanos cuando ninos, porque todo eso eran gas-
tos extras. De joyas tampoco, por ejemplo, a mi
hermana una vez le regalaron una vez una caden-
ita y mi papa se enojo mucho, porque para él eso
significaba que ella se iba a acostumbrar a tener
esas cosas. Eso a una le chocaba, pero al final lo
entendia. Asi fue como postulé a la universidad y
quedé seleccionada.

;Tenia alguna nocion de como podia ser la
Union Soviética?

Le pregunté a los companeros que habian viajado
ala Unién Soviética. Al mismo companero Vallejos,
que hace poco habia vuelto de alla. Me acuerdo
de que entonces yo sufria de sabafiones y pensaba
que por el clima de alla se me iba a empeorar.

— No — me decia — Eso no te va a pasar.

Después le pregunté a la compariera de Orlando
Millas, que habia tenido a su hija alla en Moscu.
Ella me empezé a hablar de algunas palabras para

que yo supiera, por ejemplo, a decir “gracias’, “por
favor’, en fin. Todas esas cosas yo las anotaba.

Cuando partimos todo el mundo estaba contento,
pero hasta el final mi mama me retaba porque en-
contraba que algo no habia hecho bien. Era muy
estricta.



Me recuerdo que me pasaron un montén de fo-
tografias de actividades sindicales que se hacian
aca en Chile para que las llevara a la Unién Soviéti-
ca. Cuando pasamos e hicimos el transbordo en
Buenos Aires, la policia nos revisé todas las male-
tas. Cuando me revisaron a mi, lo primero que hice
fue proteger todas esas fotos, pero me las dejaron
pasar. Sabia que era una cosa que era mala para el
enemigo y buena para nosotros.

Cuando llegamos, desde el aeropuerto tomamos
un bus y ese bus iba lleno de otros “lumumberos”
que eran arabes y de distintos paises. Yo, como
iba tan contenta y como sentia que era buena
para el inglés, quise hablar con esos arabes y esa
gente que iba con nosotros. En verdad, yo me
sacaba buenas notas en inglés, pero nunca me
imaginé que una cosa era saber inglés y otra cosa
era hablarlo. No me salian las palabras, no me en-
tendian. En ese momento senti que tenia que se-
guir perfeccionandome porque tenia facilidades
para los idiomas.

El idioma ruso no me costo6 tanto y pasé con ex-
celentes notas esos anos. La profesora también
me tenia mucha estima. Quiero reconocer la cali-
dad de los profesores que tuve alla. Yo sentia que
ellos no eran como en Chile, indiferentes, alla eran
como compaferos, querian ayudarte de verdad y
que uno aprendiera. A veces se quedaban después
de las clases para seguir ayudandote y te invita-
ban a sus casas... era una cosa asi. Yo digo hasta
ahora que agradezco tanto el hecho de haber ob-
tenido esa becay por eso traté de hacerlo lo mejor
posible.

{Como fue el primer aiio alla?

La preparatoria era igual para todos; teniamos que
pasar un primer ano para ir ambientandonos. Lo
otro fabuloso es que nos vestian de pies a cabe-
za y nos pasaban 90 rublos como beca para nues-
tros gastos personales, ademas de tener atencion
médica.

Bueno, el primer ano aprendiamos el idioma y
teniamos otros estudios generales de las ciencias
sociales. Esas clases de ciencias sociales que nos
dieron en la etapa preparatoria me ayudaron a
entender mejor la lucha de mis padres. Porque yo
no entendia, por ejemplo, que no se celebraran los

cumpleanos y las pascuas cuando todo el mundo
lo hacia. Entonces ahi empecé a valorar la lucha
social que ellos hacian; que se amanecian, que las
reuniones. A partir de ese momento les empecé
a escribir de otra manera, no como la hija, sino
como companera mas bien. Y traté de responder
a la responsabilidad con la que yo habia llegado
alla, porque teniamos el compromiso de volver a
la patria a servir.

Entretanto, yo me enamoré de un hondurefio (o
se enamoraron de mi). Pero en alguin momento
yo tenia que volver a Chile. Era el compromiso que
llevamos cuando llegamos alld, mas bien los de
la Jota (porque todos decian ser de la Jota). Pero
yo asumi que habia que volver con el titulo para
volver a servir a Chile. Asi lo asumi. Ese era el com-
promiso. Y como me enamoré de un hondureno
me empezaron a cuestionar eso. Y me llamaban la
atencién los companieros dirigentes de la Jota ha-
ciéndome ver que ese no era el camino, por lo que
yo tenia que pololear de forma clandestina.

¢Nuncaviajo a Chile entremedio de sus
vacaciones, por ejemplo?

Elano 64 vine a Chile (el 61 habia llegado a Moscu),
en el periodo de la eleccién de Allende con Frei me
compré el pasaje con plata que habia ahorrado de
la beca.Y en vez deir a pasarlo bien me vine, cuan-
do llegué, mi papa, sobre todo, me dijo que todo el
mundo estaba hablando contra la Unién Soviética
y que tenia que ir a aclarar cémo era la cosa alla
realmente. Era tal la cantidad de embustes que
circulaban en esa época, porque no solo ahora se
difunden mentiras, asi que ibamos a los colegios y
yo contaba mi experiencia, incluso mi papa habia
hecho las gestiones para que fuera a hablar a una
radio local. No se si hablé, pero porque yo le tenia
terror a eso.

Estuve entonces hablando y desenmascarando,
porque se decia que a nosotros nos tenian con
anteojeras alla. Pero nosotros habiamos sentido
al pueblo soviético, que después de volver de la
guerra se habian levantado desde las cenizas y
nos tendian la mano. ;Co6mo no agradecer a ese
pueblo? Ellos podian tener otra vida mejor y, sin
embargo, nos daban a nosotros todo lo que nos
dieron, porque ademas del carifio nos daban mu-
chas cosas materiales.
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Por ejemplo, yo estaba tan agradecida de ten-
er una cama para mi en la residencia estudiantil.
Porque en nuestra casa teniamos que compartir la
cama con los hermanos, con los sobrinos. Siempre
habia que compartirla. Y luego la ducha con agua
caliente, la alimentacion, los comedores. Todo era
tan hermoso. Y las vacaciones, nos mandaban al
Mar Negro con todo pagado. Los desayunos fab-
ulosos, los almuerzos y las veladas, conciertos que
alli daban que ya se los quisiera cualquiera.

Ahi también compartiamos con los compafrieros
de otros paises con los que hasta el dia de hoy
tenemos contacto. Esa amistad realmente fue una
amistad sana, bella.

También nos tocaba recibir a nuestros dirigen-
tes que visitaban la universidad. Uno de ellos fue
Neruda. También una vez fue el companero de la
Gladys, Jorge Munoz nos visito.

Del grupo de 14 personas que viajaron conmigo
yo fui la primera en regresar. De ellos ya han falleci-
do algunos. Fallecié Maria Inés en octubre del afno
pasado. Ella era antropologa e hija de Inés More-
no, la famosa folclorista y poetisa, luego trabajé
en la CEPAL. También fallecié Nancy Llones que
se recibié de médico. A su companero lo tomaron
preso el 73 y después de que él sali6 de la carcel
se fueron a los Estados Unidos y alld murié. Creo
que son las Unicas dos que han fallecido porque
del resto todas estamos todavia vivas, aunque con
problemas de salud. También guardo un tremendo
recuerdo de mi amiga del liceo, Virginia Mellado,
gue también fue a estudiar conmigo en ese grupo.
Ella estudié quimica y es laamiga mas antigua que
tengo, nos conocemos desde el liceo. Pero de esa
universidad tengo mucho que agradecer. Mucho.
Finalmente me recibi de economista el afio 66 y
regresé a Chile.

;Le costo volver a Chile? ;No penso en algun
momento quedarse un tiempo mds alla?

Es que yo tenia tan metido esto del compromiso
que habia adquirido. Con mi companero Alberto,
el hondureio, sabiamos que cada cual debia volv-
er a su pais a servir a su patria. La despedida fue
muy triste.

Cuando yo tenia ya los pasajes listos para regresar
a Chile lo fui a despedir. El se iba primero a las Islas
Virgenes a trabajar, para llevar un poco de plata a
su pais. Entonces esa despedida en el andén del
tren fue muy triste. Y bueno, desde esa fecha, en
agosto del 66, a mi casa en la Davila llegaron cartas
casi todos los dias de él. Yo estaba tan feliz de que
eso fuera tomando mas fuerza.

Y bueno, ya en Chile me presenté en el Partido y les
llevé mi titulo a los companeros. Como en ese mo-
mento se estaba desarrollando la Reforma Agraria
y el companero Corvalan estaba muy metido en
esa tarea (y el partido en general), me propusieron
que me fuera a trabajar a la Comisién Agraria del
Partido mientras encontraba trabajo.

Yo no tenia idea de la cosa agraria, porque mi tesis
fue en torno a la balanza de pagos y en relacion al
cobre. Entonces, en esa comision yo mas bien era
una aprendiz. Me llevaban a Rancagua, a distintos
lugares para conversar con los campesinos. En eso
el dirigente era el companero Oscar Astudillo, que
después fue Subsecretario del Partido, entonces él
me andaba mostrando y explicando todo. Y asi yo
trabajaba con los companferos que tenian que ver
con eso; el companero Baytelman, entre otros.

Luego me pasaron a la comisién técnica del Par-
tido que trabajaba con los resultados electorales,
donde estaba Jorge Munoz. Y constituimos un
grupo que buscaba informacion para alimentar al
Partido de la documentacion actualizada en rel-
aciéon a esos temas. Participaba también el com-
pafiero Raul Araya que era economista y otros
companeros mas.

Después me pasaron a la comisién de relaciones
internacionales. En ese lugar yo traté de ayudar a
los comparneros que viajaban a partir de mi pro-
pia experiencia. Porque los compafieros que eran
militantes o trabajadores no sabian como actuar
en un aeropuerto, asi que yo traté de que no se
repitiera lo que me pasé a mi cuando viajé e hice
todo eso por primera vez. Por ejemplo, cuando esa
vez me subi al avion, yo no sabia si habia que com-
erse la comida que las azafatas nos entregaban o
habia que pagar por eso, y como yo soélo llevaba 3



délares en mi bolsillo, no me la comi porque pen-
saba que habia que pagar. Entonces, cuando ya
aprendi todo eso me preocupé de orientar a los
companeros. Les decia:

— Usted va a pasar por este lado, aqui tiene tales
hoteles, esto corre por cuenta de la companiia, esto
no...

Esa tarea la cumpli desde esa época hasta la clan-
destinidad, durante la época fascista, donde tam-
bién trabajé en esas funciones.

Y militaba en la Jota, en el Regional Capital, donde
me parece que la Cecilia Coll eradirigente. Los lolos
con los que me toco militar en esa Base eran nifios
escolares, de secundaria, y yo ya tenia 24 anos y
estaba egresada de la universidad... recuerdo que
ibamos al campo a vender el diario. Haciamos co-
sas increibles.

Lo que me llamaba la atencién es que todos esos
nifos me seguian y sentian que tenian que hacer
todo lo que yo les decia. Por ejemplo, yo les con-
taba que en Moscu no se podia ver un papel en
la calle, y si tu botabas un papel, la persona que
iba caminando a tu lado te hacia recoger el papel
y botarlo a la basura. Y todo eso se les quedaba
grabado, porque después me lo sacaban en cara
si yo botaba un papel al suelo. Bueno, hicimos un
trabajo maravilloso ahi.

Ya después me pusieron un nombre. Decian que
yo era una gallina con pollos porque ibamos para
todos lados y donde yo iba ellos me seguian, en
las marchas, en fin. Todavia hay companeros que
después de que volvi del exilio, en la Fiesta de Los
Abrazos, por ejemplo, cuando me ven se acuerdan
de mi. A veces yo no me acordaba de ellos porque
ya estan todos cambiados con los afios. Hay uno
con el que todavia trabajo, cuando lo conoci era
un lolito, pero ahora estd mas viejito. Y bueno,
como me pusieron ese nombre yo les pedi que me
pasaran al partido, ya con 26 aios.

Cuando pasé al Partido yo pedi que me manda-
ran a una célula de obreros. Queria militar con los
obreros, pero me mandaron a una célula de tra-

bajadores. Claro, no me entendieron. Yo les habia
dicho que queria militar con obreros, pero pensa-
ba en trabajadores de una fabrica. Pero tampoco
podia estar exigiendo lo que yo queria, la célula a
la que me enviaron era de trabajadores de impues-
tos internos, unos companeros maravillosos.

En ese intertanto yo viajé a Honduras a ver a mi
companero. Y ahi me quedé embarazada y tuve a
mi hijo ese afo. Nuevamente regresé a Chile pen-
sando en las elecciones de marzo (yo habia viajado
en enero) y mi companero se quedo en Honduras,
furioso. Ya después él se enojé y no me escribio
mas. Pasé todo mi embarazo en esa situacion.

En el Partido segui trabajando en la comisién in-
ternacional y en agosto me encontraba trabajan-
do en el envio de pioneros y “komsomoles” al ex-
terior, estaba en esos tramites, con 7 u 8 meses de
embarazo, y yo preocupada de cumplir con esos
nifos que viajaban no me di cuentay pisé mal, por
lo que me cai por las escaleras de la sede del Par-
tido en la calle Teatinos. Me vine abajo y pegué un
grito. Salieron todos de sus oficinas a ayudarme.
Pero justo en esa época estaban en huelga los
choferes de las ambulancias y no habia como lle-
varme al hospital. Me tuvieron que llevar a una
cuestion privada.

Ya en la tarde fueron a mi casa unos companeros
médicos. Estaban muy alarmados los compafieros
del Partido. Y uno de estos médicos era el com-
pafnero Mario Insunza, que era psiquiatra, me ex-
aminé y me dijo:

— No, el cabro esta bien. Esta bien protegido.
Y yo me quedé con el susto y en reposo.

Recuerdo que un sobrinito, para solidarizar conmi-
go se acostd en la camadel lado.Y le preguntaban:

—Y ty, jpor qué estas acostado?
— No, es que yo estoy enfermo.
—¢De qué estas enfermo?

— Estoy enfermo de la blancura.

En esa época habia una propaganda, no sé si para
el detergente Omo o el Rinso, que decia eso.
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Bueno, sali de eso y tuve a mi hijo. Recuerdo que
estaba recién nacido cuando empezé el Congre-
so del Partido y yo llevé a mi hijo al Caupolican.
No me acuerdo si era el acto de inauguracién o el
cierre del Congreso. Y cuando vinieron los aplau-
sos cerrados mi hijo lleg6 a saltar por la bulla. Me
di cuenta de que tampoco podia estar ahi.

Y bueno, al poco tiempo me dieron la posibili-
dad de ir a trabajar a la Universidad Técnica como
economista y me trasladé a trabajar alla. Me toco
un equipo fabuloso, conoci muy de cerca al rec-
tor, el companero Enrique Kirberg. Trabajé en el
departamento de planificacién de la universidad.
Empezamos a aprender, porque una cosa es tener
el conocimiento y otra la practica.

Y paralelamente segui en el trabajo partidario.
Cuando estaba militando en la UTE se hizo un
evento y me propusieron para integrar la direccion
de esa estructura y me eligieron como encargada
de organizacion. A partir de ese momento empez6
un trabajo junto a companeros maravillosos. El
secretario politico era el comparero Roberto Ron-
doén (él era obrero y dirigente social, o sea, no era
un académico), junto a otros compafneros que si
eran académicos; el companero Jorge Colomayy el
companero Carlos Orellana, que trabajo en Planeta
después y en la Revista Araucaria en Espana. Bue-
no, con esos companeros constituiamos el equipo
de direccién de la UTE e hicimos muchas cosas. Ahi
nos atendia el compafnero Fernando Ortiz, quien
era el encargado nacional de las universidades.

La universidad estaba muy ligada al proyecto de
Allende y eso nos exigia una mayor responsabil-
idad. Se empezaron a aumentar los cupos para
los estudiantes y los trabajadores. Ese convenio
CUT-UTE fue una cosa que yo creo que hay que
ver como se repite. Es decir, que los que estan en
la produccién tengan derecho a elevar su cono-
cimiento, su calificacién, para elevar la produccién.
Porque por algo teniamos la batalla por la produc-
cion como parte de una conquista que teniamos
que hacer con el gobierno.

Antes de continuar, no nos hemos detenido en
como usted vivio el triunfo de Allende. ;Usted
estaba involucrada en la camparia mientras
estuvo trabajando en Teatinos?

Yo era de familia comunista. Asi que desde el aho
52 que nosotros participabamos en las campanas
de Allende. Participabamos en las marchas reco-
giendo adhesiones, haciendo rifas, sobre todo re-
cuerdo lo de las abanderadas que habia por belle-
za, con las cuales anddbamos buscando votos.
Después me acuerdo de que se nos ocurrié hacer
chapitas y las vendiamos. Eramos nifios e ibamos
a ofrecer cosas para recaudar fondos para la cam-
pana.

El 64, cuando vine de la universidad a Chile por un
tiempo, participé de esa campana esclareciendo
la realidad de la URSS. Y ya el 73 estdbamos con
mayor conciencia y fuerza, mayor organicidad y un
espiritu de mucha fuerza. Estdbamos metidos en
el entusiasmo que habia en esos tiempos.

Cuando ya éramos gobierno, ya no parabamos
nunca.

Me acuerdo de otra cosa que me paso en la Uni-
versidad cuando me contrataron, y que daba un
poco cuenta del enfrentamiento de esa época, y
fue que salié un articulo en la revista Pec, que era
una revista fascista de ese tiempo. Ellos hicieron
un articulo de la gente que entraba a trabajar a
la Universidad y entre esa gente estaba yo. Y me
quedé tan admirada porque decian que yo venia
regresando de la URSS y que me venia a instalar
como agente de la KGB. Me tildaron de eso. Los re-
accionarios me sacaban en cara también de que yo
era madre soltera. Eso a mi me resbalaba, porque
el hijo que yo tuve fue de un gran amor, de un tre-
mendo amor, entonces yo no estaba dispuesta a
hacerles caso en eso. Me gustaria encontrar esa re-
vista para ver bien qué decia.

En esa época no estaba naturalizado ser madre
soltera, como ahora, ;se sintio cuestionada por
eso?

Absolutamente. Cuando fui a inscribir a mi hijo al
Registro Civil lo primero que me preguntaron fue
dénde estaba la firma del padre. Y yo no le podia
decir a esa persona que cada uno habia decidido
estar en la lucha de su propio pais. No podia, Asi
que dije que yo no mas lo iba a asumir. Entonces
me anotaron en su certificado; “reconocido sola-
mente por la madre”.



Eso no era un problema realmente, porque en el
ano 71 o el 72 mi companero vino a Chile. Pero
yo ya estaba enojada con él. De todas formas, él
me buscd y apareci6 en la oficina de planificacion
cuando yo estaba en reunion con otros com-
paneros.

La razén por la cual yo estaba enojada con él era
porque me habia llegado una carta anénima de
una mujer de all4, diciéndome que ya no lo mole-
stara mas porque él era el amor de su vida y pre-
guntandome qué hacia yo molestandolo. No sé,
eso fue lo que me hirié profundamente.

Entonces él vino a darme disculpas por eso.Y bue-
no, yo no tuve la amplitud como para escucharlo.
Pero si pudo conocer a su hijo chiquitito. El mu-
rié hace unas pocas semanas. Pero asi se dio, cada
uno por su lado. Una tuvo otros amores, pero no
de esa categoria, él fue mi unico gran amor.

Mi hijo, anos después viajé a Honduras y lo reci-
bieron maravillosamente bien y le presentaron a
todos sus tios y primos. Ya después, viajé conmigo
el ano 2010 para legalizar el apellido de él. Porque
yo lo inscribi con el apellido del papa en el Registro
Civil en Chile, pero ahi no hicieron el tramite com-
pleto, porque habia que hacerlo ante el Consulado
con las dos firmas. Lo hicieron ellos 2 solos. De ahi
para adelante mi hijo tiene su certificado. Aunque
antes era necesario y hoy ya no tanto. Pero a él le
perjudicé que su certificado dijera; “reconocido
solamente por la madre”.

;Continuo trabajando en la UTE hasta el golpe?

Si, pero quiero destacar que el trabajo en la UTE,
dentro de mi trabajo partidario, fue unas de las
cosas que mas me ha llenado. Porque ahi traba-
jé como profesional, fui dirigente, estaba desar-
rolldndome en mi profesién a plenitud.

Y en la universidad trabajamos dia y noche. Hacia-
mos turnos y yo andaba con mi hijo pequeno. En-
tonces en las asambleas o reuniones de partido yo
andaba siempre con él, chiquitito.

La ultima actividad relevante en la que participé
fue en junio. Después de que fue esa accion de los

milicos”. La Universidad sali6 organizada en mar-
cha hacia La Moneda a respaldar a Allende. Esa
fue una actividad que hicimos nosotros. El Parti-
do movié a toda la universidad, a los jévenes y a
los funcionarios. Fue una tremenda marcha.Y digo
que fue relevante porque después me llegdé un
comentario de la direccion del Partido donde me
felicitaban por esa actividad, por lo bien organiza-
da que estuvo. Bueno, yo lo tomé como algo que
habia que hacer.

Cuando ya se acercaba septiembre y teniamos
que celebrar el dia 4, el dia del triunfo del gobier-
no, yo cai al hospital. El golpe me pill6 ahi. Cai por
un problema interno. Y cuando viene este maldito
golpe, el dia martes, fue espantoso, porque estaba
en una sala donde habia 10 personas, y de repente
cambié todo. Empezaron a circular otro tipo de
guardias, a tomarte datos y uno con la radio a pilas
sabia lo que estaba pasando.

Ese dia, yo siendo dirigente de la universidad, es-
tuve llamando y arengando a los companeros a
asistir a sus puestos de trabajo y a defender al go-
bierno. Yo me sentia muy culpable, porque como
encargada de organizacion tenia que estar movi-
endo a todo el Partido, pero estaba en el hospital.

Me preocupaba mucho lo que estaba pasando en
la Universidad Técnica y se escuchaba cada bar-
baridad... llegaban comentarios de que los habian
matado a todos, porque se veia que todo el mun-
do estaba tendido en el suelo. Yo pensaba lo peor.

La cosa es que vinieron otros companeros de la
Técnica a visitarme al hospital y me dijeron que
ya estaban buscandome, porque como yo era di-
rigente reconocida... y a todos los habian toma-
do presos. A los otros dirigentes y sobre todo a
los nuestros. Ahi mataron a Victor Jara... el com-
pafero Coloma cayd preso, el compafnero Boris
Navia y la Cecilia también.

Como me dijeron que me andaban buscando me
dijeron también que tenia que salir del hospital.
Pero yo no podia, porque estaba recién operada 'y
no me daban el alta. Entonces yo empecé a alegar

27 En este punto se hace referencia al “Tanquetazo”, nombre con el
cual se identificd a un intento de golpe de Estado contra el gobi-
erno de la Unidad Popular que ocurrié el 29 de junio de 1973.
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que me sentia muy bien y que ya estaba repues-
ta, para que me dieran el alta. Bueno, felizmente
me dejaron salir y volvi a mi casa. Mi casa en ese
momento se convirtié en un lugar donde dejaban
mensajes y ademas yo tenia a mi hijo que tenia
que ser cuidado.

Segun me dijeron, la direccion habia resuelto que
yo debia salir y para mi eso no era lo mejor, porque
yo queria demostrar de que si queria estar jun-
to a mis companeros que estaban aqui. Ademas,
siempre habiamos dicho que nuestro lugar era en
nuestros puestos de trabajo y no habia que salir
arrancando.

Pero, ante eso los compafieros me hicieron ver que
tenia a mi hijo pequefno y que estaba recién recu-
perandome de una operacion. Asi que hicieron las
gestiones y me asilaron en la embajada de Hondu-
ras. Ahi me encontré con una cantidad enorme de
companeros que ya conocia.

En ese lugar, el tiempo que estuve ahi, el emba-
jador me dijo un dia:

— Bueno, sabemos que el padre de su hijo es hon-
durefio y en honor a eso nosotros quisiéramos que
usted se fuera a Honduras con todo pagado.

Y yo escuché eso del embajador y como ahi anda-
ba otro companero de la direccion, se lo comenté.

— No — me dijo — A ti te necesitamos para el tra-
bajo del Partido en Moscu.

Por el idioma, yo hablaba ruso. Entonces yo me
desentendi de esa oferta y esperé que por el con-
ducto nuestro llegara la posibilidad de ser asilada.
Cuando me dieron el salvoconducto sali con desti-
no a la RDA y de ahi a Moscu.

Salimos a finales de noviembre hacia la RDA. Cuan-
do salimos de la embajada yo iba con mi nifio y
detras de nosotros iban las Fuerzas Armadas como
si fuéramos, no sé... y por supuesto mi hermana
mayor queria despedirse de mi, pero no pasamos
por las salas de espera, sino que directo al avion.
Mi hermana llevé un bolso escolar porque necesit-
aba entregarmelo para mi hijo, y con ese pretexto
pude abrazar a mi hermana. Ella me pasé el bolsén

y unos recados para que yo me los llevara hacia
afuera. Lo que me dijo fue que a Boris le habian
encontrado la letra de la cancién de Victor Jara que
hizo en el Estadio Chile. Entonces eso era mas do-
loroso todavia, porque yo militaba con Boris... él
era un excelente abogado, trabajaba en la oficina
de personal de la Universidad y hasta la fecha nos
seguimos viendo.

Y caimos en la RDA. Yo no quise meterme a los cur-
sos de aleman porque estaba con esto de que me
habian dicho que me tocaba irme a la Unién So-
viética. Bueno, vino enero, febrero y en marzo par-
timos. En la Unidén Soviética nos esperaban para
llevarnos a una escuela de cuadros, pero cuando
llegamos vieron que yo venia con un nifio y eso no
estaba previsto. Como no tenian dénde dejarnos
me llevaron a una residencia para que yo pudiera
estar con mi nifo. Ahi vivian unos companeros
del Libano y nos pasaron una pieza para nosotros.
Desde esa casa yo podia ir a la escuela de cuad-
ros y estar con los companeros y mi hijo -a su vez-
podia ir a un jardin infantil.

El estaba interno toda la semana en el jardin in-
fantil y a mi me tocaba estar con él el sabado y el
domingo. Ademas, su apellido es Cérdova y en
ruso la palabra Cérdova es apellido de mujer. En-
tonces él se cambio su apellido a Cordov, porque
los nifos no lo entendian y lo molestaban por eso.
Mi hijo en Alemania habia aprendido aleman, ya
se le estaba olvidando el espafiol y no tenia idea
de ruso.Y un dia se quedé mudo, no queria hablar.
Y claro, el problema de tantos idiomas. Entonces,
en uno de los fines de semana que me tocaba con
él le estaba preparando el desayuno y tampoco
queria comer. Yo le estaba haciendo un sandwich
y él no me hablaba, se quedaba callado, y de re-
pente yo le dije:

— Bueno; ;jesto de mantequilla te echan en tu jar-
din?

El ya habia aprendido un poco mas el ruso y me
toma el pany el cuchillo y me dice:

iNo! iEsto es lo que me echan en el jardin!

Se referia a que no era una pasadita de mantequil-
la, sino que una capa, pero ahi él hablé.



;Qué fue lo que hizo una vez instalada en la
Unién Soviética?

Bueno, estuve en esa escuela de cuadros. Conoci-
mos a todos los colectivos de otros paises que sol-
idarizaron fuertemente con nosotros, sobre todo
los companeros argentinos.Y después de eso la di-
reccion del Partido nos visitd y entre ellos iba Glad-
ys. Nosotros le regalamos un ramo de flores y ella
nos dio una charla. Estdbamos muy emocionados.

Cuando terminamos ese curso que duraba un ano,
me Ilamaron del equipo donde estaba trabajando
el Partido en Moscu y que encabezada el com-
panero Volodia; era el equipo de direccion exterior.

Bueno, fui y hablé con el compafiero Manuel Can-
tero, quien me hizo ver que Gladys queria trabajar
conmigo. Que pidio6 trabajar conmigo. Yo le dije
que no era secretaria y que no tenia idea de esas
cosas. Después ella hablé conmigo y me dijo:

— No te preocupes, las dos vamos a aprender.

Ya el afno 75 empecé el trabajo full time con Glad-
ys, para todos sus quehaceres porque ella tenia
una agenda tremenda, su actividad era inmensa.
Yo la acompanaba a todas las actividades en que
ella necesitaba un traductor y ella me encargaba
todas las cosas que ella necesitaba que le compr-
ara. Vivia en una pieza que era amplia. Ahi tenia su
living y con un mueble lo separ6 de donde estaba
su cama. Me compré un sofa cama y un escritorio
para los casos en que tenia que quedarme ahi.

Ella tenia muchos compromisos y era muy requeri-
da. Teniamos que estar al dia en las noticias, la ra-
dioy la prensa. Entonces ella me hizo organizar las
carpetas que iba necesitando. Una carpeta espe-
cial era para sus hijos y su companero. Ahi ponia
las cartas que le iban llegando de Jorge y sus hijos.
Todo eso ella lo mantenia a mano.

También traté de aprender ruso, porque decia:

— ;Como el comparero Corvaldn en su prisién
quiso aprender francés?

Y bueno, no resultd, asi que yo tenia que acom-
panarla a todas partes.

Me acuerdo de una vez que estabamos en el met-
ro (porque viajdbamos en el metro, no en auto), y

estdbamos esperando que pasara cuando viene
un grupo de nifos y uno dice:

— Oh, Gladys Marin.

Y se acercaron a saludarla y a fotografiarse con ella.
Después nos llegé una carta de la profesora guia
que andaba con estos nifios, saludando a Gladys.

En la RDA también le tenian un carino tremendo.
Esto venia desde que la conocieron para el festi-
val mundial de la juventud del afio 73. Los com-
paferos alemanes eran muy organizados y tenian
resueltas muchas cosas que se necesitaron para la
solidaridad con Chile cuando nosotros llegamos.
Por ejemplo, tenian unas tarjetitas con la imagen
de la Gladys que estaban puestas en los edificios.
También unas llamando por la libertad del com-
panero Corvalan.

También trabajdbamos en sus intervenciones por
la radio Moscu. Yo se las tenia que tipear. Y bueno,
como te dije, yo no era secretaria, por lo que hacer
esas cosas me costaba, pero ella estuvo siempre
conforme. Yo creo que mas que nada, ella queria
conflanza con la persona con la que trabajaba tan
cerca.

Me tocd también vivir junto a ella el momento
cuando cay6 detenido su esposo, su companero.
Eso también fue muy fuerte para mi porque yo
conocia al companero. A ella esta noticia la pilld
en Costa Rica, ahi supo de la detencién de todos
los compafieros en la Calle Conferencia.

Cuando ella volvié de Costa Rica me tocé ir al aero-
puerto a recibirla y yo ya no me aguantaba... y la
abracé, pero la Gladys estaba firme, siempre dem-
ostrando esa firmeza. Y ya preparando su discurso
para el acto que tenia que hacer en Helsinki o en
otra parte... pero diciendo siempre que ella tenia
que hacer todos los esfuerzos para encontrarlo,
levantando piedra sobre piedra para encontrar a
Jorge. Bueno, se entrevistaba con abogados de
distintas partes del mundo, reuniendo testimo-
nios. Y aca se dedico full time a esa pelea. Por lo
menos algo se logrd con la querella que ella pre-
sentd el afo 98 para hacer algo de justicia.

También una de mis tareas con el Partido era
atender a los companeros que entraban a la Unién
Soviética a las escuelas de cuadros y a quienes
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venian del interior del pais, ademas visitaba las
embajadas. Yo creo que porque habia trabajado
en la comisiéon de relaciones internacionales. En-
tonces yo acompanaba a los dirigentes del Partido
a las entrevistas con los representantes de todos
los paises que nos brindaban solidaridad. Y eran
todos muy carifosos, muy solidarios. Nos atendian
fabulosamente. Los vietnamitas me llenaban la
cartera de dulces una vez que terminaban las en-
trevistas.

Otra vez, los companeros hungaros invitaron al
companero Corvalan a un almuerzo y yo lo acom-
pafné como intérprete. Y al companero Corvalan
se le ocurre decir que no podia comer esa comida,
pero yo si podia hacerlo. Entonces esa vez traba-
jé como interprete a la vez que comia lo que nos
habian servido... para hacerle caso. Eran cosas que
pasaban, pero todo en un ambiente muy fraterno
y familiar.

Otros paises que nos ayudaron fueron Alemania,
Hungria... Rumania también nos abrié mucho las
puertas y asi. Y ademas militabamos alla, teniamos
que adecuar todo lo que haciamos a las nuevas cir-
cunstancias que se vivian en Chile.

;Qué hizo cuando se inicia el proceso de retorno
de algunos de los dirigentes del Partido a

Chile, entre ellos Gladys Marin? ;Mantuvo sus
funciones con la direccion en el exterior?

Estaba la operacién retorno y teniamos que regre-
sar. Levantamos fuertemente la campana para re-
gresar. Comenzamos a hacer las gestiones en los
consulados de otros paises porque en Moscu no
habia, teniamos que salir a Alemania o a Italia, nor-
malmente saliamos a Alemania.

En mi caso yo estaba con la letra “L, o sea, era un
peligro para la sociedad® y no podia ingresar al
pais. Entonces pregunté por mi hijo. Pagamos un
viaje a Italia para hacer las gestiones y que él pu-
diera regresar, pero también estaba con la letra “L,
siendo que habia salido de Chile con 4 aios.

28 Durante el afio 1975 la dictadura civico militar chilena publicd
una lista de cerca de 5.000 nombres de quienes tenian pro-
hibicidn de ingreso al pais. Los consulados chilenos marcaron
los pasaportes de estas personas con una letra “L”.

Entonces, ese era el obstaculo que teniamos para
volver, si no, en un primer momento habriamos re-
gresado. Porque impulsabamos la campafa para
que todo el mundo regresara.

Yo igual pensaba en cédmo regresar, porque decia;
{cOmMo vamos a seguir soportando tanto tiempo
este exilio? Y ya todo lo que haciamos tenia que
ser mas efectivo para poder influir en Chile. En-
tonces, ya en ese momento nuestra solidaridad
hacia lo que se hacia en nuestro pais no era justo,
porque nosotros estabamos lejos, siendo que nos
correspondia estar alla.

Después de un ano, él -mi hijo- aparecié en las lis-
tas de quienes podian retornar. Entonces el afo 84
la Direccion Interior pidié que yo regresara clan-
destinamente a Chile. Yo estaba feliz, porque me
sentia un poco descargada de esta culpa que car-
gaba, pero el lio mio era mi hijo, entonces lo em-
pecé a preparar. Ya tenia la respuesta positiva de
que podia viajar.

El estaba en un internado en otra ciudad, no vivia
conmigo. Eran horas y horas de tren con mucha
distancia, asi que no podia verlo normalmente.
Es decir, yo estuve separada de mi hijo desde el
golpe practicamente. No lo disfruté en su nifiez ni
lo formé, pero traté de acompanarlo y darle lo que
podia.

La cosa es que le dije que habia que regresar a
Chile. Bueno, hace rato que veniamos con esa con-
versacion, asi que preparamos la maleta y todo lo
que podia traer en su equipaje de exiliado politi-
co. Y asi, en diciembre del 84, él regresa a Chile a
través de Buenos Aires. Viajo solo. Iba a cumplir 15
anos. Pasé un montdn de peripecias y llegé. Llego
también con las cosas que yo habia enviado y en-
tonces asi yo me senti mas libre para poder entrar
en forma clandestina.

Fue en enero del 85 que yo ingrese clandestina-
mente. Cuando venia el avién llegando a América
yo senti ese alivio. No senti miedo. Pensé que por
fin ya se acercaba un poco lo que yo queria.

Venia con ropa de invierno y aca hacia calor, era
enero. Tenia que ver donde guardaba toda esa
ropa. Me hice pasar por espanola, una persona de
recursos, asi que tuve que inventarme toda esa



personalidad y hablar de esa manera hasta que
pasé la policia del aeropuerto.

Llegando a Chile tenia que buscar un contacto
para que me recibiera. Llegué al primer contacto y
él no tenia posibilidades de recibirme mas tiempo
en su casa, asi que me mandaron a una poblaciéon
de Pudahuel donde me recibié una companera
extraordinaria, una profesora. Ella también tuvo
problemas para tenerme mas tiempo, entonces
me mandaron a otra casa, pero ahi solo pude estar
una noche. Bueno, uno sabia que venia a todo eso.
Lo principal eran entrar con vida y no caer.

Bueno, al dia siguiente me dejaron en la casa de al-
guien, parece que un companero le habia pedido
a su hermana, en el centro, que me recibiera.Y en
esa casa, este companero me dijo:

— Tu tienes que colaborar aqui.

Y me hizo que le llenara un carro de mercaderia
para la casa. Bueno, después cuando yo conté esto
a los companeros que me estaban atendiendo, en
relacién a la pregunta de cdmo me habia ido, me
dijeron:

— ¢(Quéraro...?

Porque ellos ya le entregaban una ayuda econémi-
ca por lo que hacian... pero bueno, yo sin saber, lo
conté no mas.

Lo terrible para mi en esa casa donde pude pasar
otra noche fue que la familia no paraba de pregun-
tarme cosas (eran inocentes ellos). Entonces yo les
habia dicho que venia de Argentina (hablando
como argentina), y ellos me empezaron a pregun-
tar cosas de Argentina, y me hablaban y hablaban
tratando de sonsacarme cosas y yo ya estaba in-
comoda tratando de eludir. Al final, pedi auxilio y
me llevaron a la casa de una doctora en Buin. Esta
doctora era la que atendia a los companeros del
partido, la compafnera Paula Fuentes. Ella, en su
Citroneta me llevé a Buin y alliyo me senti un poco
mas aliviada. Y asi me fui reincorporando.

;Cudles eran las funciones que venia a cumplir
aca?

Yo creo que la idea era de Gladys, ella queria que
yo siguiera trabajando con ella. Cuando llegué, lo

primero que hicieron fue de inmediato pasarme
una cantidad de fotos de documentos que habia
que agrandarlos y tipearlos para que circularan en
la direccidn.

Bueno, todo lo que hice fue porque estaba la regla
de que cada tarea habia que cumplirla si o si, no
habia ninguna disculpa para que no se hiciera,
porque todo era muy riguroso. Habia que adap-
tarse a todas las situaciones y yo trataba de cum-
plir, a pesar de que a veces yo explicaba:

— Mira, me pasé esto.

— No, no, no, no nos interesa, jdénde esta el do-
cumento?

Asi que eran momentos muy tensos.

Después Gladys pidié que yo la acompanhara en el
departamento donde ella vivia. La acompanié y asi
aparentabamos tener una vida mas normal.

Cuando ya se acercaba el retorno a la democracia
a mi me levantaron las sanciones y recuperé mi
legalidad el ano 87, asi que pude tener mi docu-
mentacién oficial. Por esto mismo también fue que
después era yo quien arrendaba las casas donde
nos ubicabamos. Tampoco tenia mucha experien-
cia de cOmo hacer esas cosas, pero me ayudaban
los companeros y saliamos adelante.

Nos movimos a una casa de la que al poco tiempo
tuvimos que salir porque el duefio la pidié y fuim-
os a dar por alld por Tobalaba. Después ya Gladys
se ubico en Lo Cafas. Y en todas partes yo tenia
mi sofa cama y la biblioteca, con el escritorio y la
maquina de escribir. Hasta el ultimo dia de su vida.

;Como fue para usted vivir la clandestinidad?

Yo no podia ver a mi hijo. Por eso yo he estado muy
aparte de mi hijo, siempre. Pero esto nos lo recal-
caban a cada rato. Nos decian lo que pasaba cuan-
do uno no cumplia con esas normas y cobmo era
que habian caido muchos compaiieros. En la clan-
destinidad vivia donde podia y en muchas partes
me negaron poder quedarme. Me recibieron, pero
después me dijeron que no. Pero uno entiendo
eso.

Y desde el enfoque de ser militante y mujer, ;pi-
ensa que tuvo mas dificultades en ese momento?
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Nunca he visto el tema de la mujer separado del
trabajo de los hombres. Hombro con hombro, to-
dos los que lleguen. En la Unidn Soviética la mujer
cumplia cualquier papel y era muy respetada.

Pero si quisiera valorar a las mujeres que, en dict-
adura, no habiendo sido activas, participantes de
la politica, sin siquiera haber ido a alguna marcha,
de la noche a la manana tuvieron que enfrentarse
a la situacion de tener a su companero detenido
desaparecido, y asi andar golpeando puertas, an-
dar haciendo discursos, andar en los tribunales y
haciendo declaraciones a la prensa... esas mujeres
se transformaron en leonas, en luchadoras.

Es importante el hecho de que la mujer, de una u
otra manera, demuestra salir adelante a pesar de
todas las peripecias que pueda tener. En esto quis-
iera destacar lo que decia Gladys, de que la mujer
no puede estar separada del amor, de las cosas bel-
las. Me acuerdo de que a ella le gustaba escuchar
una cancion de la Lola Flores, algo asi “por la vida”.
Siempre hacia poner esa cancion, porque siempre
hay que salir adelante, no dejarse morir ni estar.
Eso ayudo en los momentos duros con lo que una
tuvo que pasar y de los que debimos salir.

;Como fue el retorno a la democracia para
usted?

Nosotros seguimos trabajando como si fuera clan-
destinidad. Después nos pasamos a la calle Bulnes
y ahi nos toc6 una salita chiquitita donde yo esta-
ba trabajando para Gladys con la companera Bet-
ty. Las dos estabamos en esa sala.

Yo entré a militar con la gente de la UTE y con el
companero Kirberg. Eso también fue un perio-
do muy bonito de reencontrarnos con los com-
paferos, con la universidad y revivir todo eso. Fue
bonito escuchar a los nuevos funcionarios, ellos
nos buscaban lugares en la Escuela de Artes y Ofi-
cios para que nos pudiéramos reunir. Nos inserta-
mos bien.

Pero también era muy dificil volver a pararse y de-
cir yo soy esta persona y no otra. Yo me llamaba
Eugenia Nuhez y todo el mundo me conocia por
Eugenia, entonces mi nombre lo sentia raro. Como
que cuando te nombraban por tu verdadero nom-
bre la desnudaban a una.

Después pasé a trabajar un tiempo en la AFP
Magister, colaborando con el Colegio de Profesores
(era la AFP del Colegio). Pude hacer eso porque el
gerente comercial era un companero del Partido,
el companero Waldo Mendoza. El necesitaba a
una persona de confianza para trabajar ahi y yo
necesitaba trabajar.

Recuerdo que un dia le comenté a Gladys que yo
habia ido con la asistente social de mi consultorio
porque la situacion econémica era mala, muy mala.
Entonces le comenté que para que me tomara en
cuenta le habia contado como habia sido el exil-
io para mi y el no haber tenido trabajo. Yo no se
lo conté a Gladys para lamentarme, sino para que
ella supiera lo que habia dicho, por si acaso eso es-
taba mal.

Entonces ella comenzo6 a moverse y habloé con este
companero. No sé cémo fue exactamente, pero la
cosa es que este companero me llamé y me dijo
gue me presentar a trabajar en Magister. Yo le dije:

— Peroes que yo no tengo ropa para presentarme.

— No — me dijo — No te preocupes, anda como
puedas, yo tampoco tengo practica en la relacion
con gente que no es del Partido.

De todas formas, me hizo que fuera. Y ahi me pre-
sento, conversaron y al ratito me dieron un uni-
forme.

Este companero fallecié al poco tiempo, pero
yo segui trabajando ahi. Pero sentia como era
el acoso por ser comunista de parte de los otros
gerentes. Igual, yo me habia ganado el carifio de
las secretarias que no eran de derecha y que me
tenian aprecio.

Recuerdo que una vez soné el teléfono y pregun-
taron por Eugenia. Atendié una de las secretarias
y me dijo:

— Rosita, parece que es para usted, estan pre-
guntando por Eugenia.

Y era la Gladys que me estaba llamando para que
me juntara con ella para ayudarla.

Fue justo en esos dias en que ella se puso mal y
me pidi6 que me fuera a su casa para ayudarla a



resolver algunos problemas. Justo en esos dias le
habia venido un patatus, segun me explicé. Yo ese
dia estuve esperandola donde me dijo y pasaba
y pasaba el tiempo y no llegaba. Después llego
como si nada. Ella me habia dicho, ponte t(, a las 3
y llego6 a las 5. Después todo eso lo entendi... ella
misma me conto y me dijo;

— Nos vinimos abajo.
Fue duro eso.

Después que me echaron de Magister ella me pidié
que me dedicara a trabajar con ella. Pero desde
mucho antes que ya estaba trabajando de vueltay
paralelamente con ella; del trabajo me iba para su
casa a ayudarla todos los dias. Yo contabilizo que
estuve 30 anos trabajando con ella. Asi, sin horario.

En la actualidad usted sigue vinculada al
Partido, ;qué cosas la motivan a seguir
militando?

Mira, en mi vida fue un honor haber conocido a
tantos companeros maravillosos. Yo te nombro a
la Gladys porque trabaje muchos afnos cerca de
ellay ella se apoyé mucho en mi. Trabajamos codo
a codo. Pero también conoci a otros compareros
maravillosos en el Partido. El companero Américo
Zorrilla, por ejemplo, yo creo que ayudé mucho a
mi formacién en temas de disciplina, a entender
por qué las cosas se hacian de esta manera y no
de esta otra. El companero Oscar Astudillo, que me
ayuddé mucho también cuando llegué a Chile. Esta
compafiera que mencioné al principio; Efigenia
Reyes. El companero Jorge Insunza... tantos com-
paneros y companeras que ya no estan.

Y bueno, yo todavia trabajo en la Comisién Nacio-
nal de Relaciones Internacionales del Partido. El
ano 2017 me detectaron cancer a las mamas y ahi
yo pensé en detenerme. No en alejarme, pero si a
tomar menos responsabilidades.

Hemos estado en la busqueda de compafieros que
puedan sumarse a la Comision, no es facil, y eso
cuesta. Después vino la pandemia el afo 2020 y
eso se detuvo alin mas. Las tareas que uno cumple
yo quisiera que todos las pudieran realizar, pero
hay que trabajar con esa persona antes para for-
marla. Entonces hemos comenzado con algunas y

quedan hasta por ahi no mas. Y cuesta, estamos
en esa batalla por conquistar nuevos compafrieros
para que tomen esa tarea, para darle continuidad
a nuestro trabajo.

Esta comisidn es una de las pocas activas y mas
activas, entonces no podemos dejar las cosas asi
no mas, porque son las relaciones con los partidos
hermanos. Es el internacionalismo, la solidaridad
internacional la que tiene que estar presente en
nuestro Partido, y no podemos dejarla de lado.
Son compromisos de principios. Un trabajo que
tiene que hacerse bajo la direccion de la direccion
(valga la redundancia), no hacer lo que a mi se me
ocurra, sino que lo que necesita el Partido. Asi hay
que seguir cumpliendo estas tareas.

Es una tremenda responsabilidad ser comunista. Y
yo siempre me culpo de no poder hacer mas. Por
ejemplo, yo en el ultimo tiempo he dejado de lado
mi militancia celular por problemas de salud. En-
tonces, de repente pensé que no podia participar
mas, pero me nacian fuerzas y seguia.

Bueno, ahora tengo problemas a la vista y otros
temas de salud que no faltan, pero en cuanto me
recupere de la vista tal vez retome algunas tareas.
Por ejemplo, no puedo leer documentos o andli-
sis de lo que pasa en Colombia, en Argentina, en
Brasil, en Peru, en Bolivia... para qué decir. Esa es
mi preocupacion porque siento que es nuestra
responsabilidad. Nosotros, para poder decir algo
tenemos que dar y estar en conocimiento. Entonc-
es pienso que tengo muchos déficits en esta etapa.

Desde su mirada como militante, ;qué cosas
piensa que son importantes para el Partido
Comunista en un contexto como el actual, que es
distinto a otros momentos que usted vivio en su
trayectoria como comunista?

Mira, el cuidado de los militantes, cuidarlos.
Porque a veces en una discusion o a partir de una
mala interpretacion en un debate acalorado, algui-
en dice algo y alguien se lo rebatié y lo calificaron
de tal cosa con la cual queda marcado o dafnado.
Debemos tener amplitud de mente para cuidar a
los companeros que estan en las filas del Partido,
para que no se vayan con el enemigo y asi sirvan a
la revolucién. Porque esto de abrirnos paso no es
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facil, son muchas las trancas. Muchos se dan por
vencidos porque alguien dijo tal cosa... entonces,
pensar un poco en nuestro objetivo final.

También uno siempre quisiera dar las repuestas
que corresponden como comunista, pero para eso
es importante no arrogarse que uno es comunis-
ta. Es mas importante, simplemente, que a una la
vean como comunista por sus acciones, pero no
por andar diciendo lo que una es o andar dicien-
do lo que pensamos, sino que dar el ejemplo con
acciones.

;Qué cosas la mantienen militando hasta el dia
de hoy?

No sé, o sea, no me veo de otra forma. No en-
tenderia si algun dia yo de repente dijera; “yo llego
hasta aqui no mas”. Yo creo que, en la militancia, lo
que uno quiere, es poder dar hasta donde pueda,
hasta donde llegue uno.

Pero, como le digo, yo aprendi a valorar mucho
lo que es el trabajo social cuando llegué a la Lu-
mumba y nos dieron esas clases y nos explicaron
como eran los dirigentes. Que nada es una cosa
de la noche a la mahana, que hay que formarse,
desarrollarse y no nos podemos quedar ahi. Ojala
siempre pudiéramos llegar a las masas.



CRISTINA LARTIGA MUNOZ

Cristina Lartiga Mufoz proviene de una familia de
dirigentes sindicales del campo y militantes co-
munistas de la region del Maule, por lo que se vin-
cul6é desde pequena a la cultura de este partido.
Durante su juventud fue becada para ir a estudiar
quimica en la Universidad Patricio Lumumba de la
entonces Unidn Soviética, una posibilidad que le
permitié vivir en ese pais hasta el ano 1970. Luego
de su retorno a Chile, se vincula al Partido nueva-
mente manteniendo su militancia hasta el golpe
de Estado de 1973.

Luego de este fatal evento, tanto por motivos
politicos como econémicos debié exiliarse en Ven-
ezuela, donde vincul6 su actividad militante a las
tareas de solidaridad con Chile. El afio 1985 logra
retornar al pais donde retoma su militancia, ubi-
cando su trabajo en las estructuras intermedias y
regionales por fuera de la region Metropolitana.
Esto permiti6 mantener el funcionamiento de la
estructura del Partido en otras regiones y sostener
el trabajo orgdnico durante la dictadura y hasta el
término de ella.

Con el retorno de la democracia, en la | Conferen-
cia Nacional de junio de 1990, pasa a integrar el
Comité Central asumiendo responsabilidad en la
comisién nacional de organizacion -CNO- y pos-
teriormente en la de educacidon -CNE-, comisidn
en la que su trabajo se enfocé en la formacion de
militantes. En la campanfa parlamentaria de 1997
asume tareas en el equipo de trabajo de la can-
didatura senatorial de Gladys Marin y luego en el
equipo de la campanfa a la presidencia de Gladys
el ano 1999, posteriormente la acompana en un
rol similar, de apoyo a su trabajo como Secretaria
General y luego Presidenta del Partido Comunista
hasta el término de su vida.

Luego de la muerte de Gladys, Cristina decide
dejar sus responsabilidades en el Comité Central
para volver a militar en otros espacios locales, en
atencion a ciertos problemas de salud que ella
empieza a presentar. De esta forma, asume como
secretaria politica del Comité Comunal “Salvador
Allende” de Santiago, desde el 2010 al 2020. En la
actualidad mantiene su militancia en la célula Car-

men Vivanco del Comunal Santiago donde con-
tribuye en el drea de formacién y educacién con
sus companeros de célula.

*¥%%

;Donde nacio y quiénes eran sus padres?

Bueno, yo naci en Lontué, que es un pueblo que
estd al sur de Curicé, como a quince minutos por
la carretera. Es un pueblo vitivinicola. Mis padres
son Patricio Gregorio Lartiga Calderén y Lidia del
Carmen Munoz Andrade. Naci alli y casi todos mis
hermanos también. Somos siete hermanos y yo
soy la mayor.

De mis seis hermanos solo uno nacié en Temuco,
todos los demas nacimos en Lontué, y el que nacio
en Temuco fue a consecuencia de los cambios que
tuvo la vida en un momento de crisis econdmica
del pais que llevaron a la familia a emigrar al sur.
Pero todos somos de Lontué.

(A qué se dedicaba su padre?

Mi papa hizo varias cosas, él primero fue hijo de
campesinos vinateros. Ellos trabajaban en las
vifias, mi abuelo trabajaba en las vifas, y mi papa
siendo nifo y luego adolescente trabajo junto con
sus padres, hermanos y sus tios en labores agrico-
las. También trabajo en el reparto del correo, par-
ticularmente de telegramas que llegaban a la ofici-
na de Correos de Chile. Luego trabajé en un oficio
que hoy dia ya no existe... y si existe, es a nivel de
artesania mas que nada; es la toneleria, fue obrero
tonelero. Es decir, trabajé haciendo vasijas para al-
macenar vino, eran de madera, particularmente ro-
ble y de distintos volumenes, que en aquella épo-
ca se usaban para guardar la produccién de vino.
En ese trabajo empezd como se empieza en esos
oficios; como ayudante, luego aprendiz, después
él ya aprendi¢ el oficio y fue oficial. Este trabajo lo
hizo para una empresa francesa exportadora de
vinos llamada Broquaire. Yo lo vi trabajar muchas
veces, porque ayer al igual que hoy, también hacia
trabajos particulares. Trabajaba en la casa, hacia
barriles o hacia otro tipo de bienes en los que se
usaba madera con la técnica de la toneleria. Por
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ejemplo, en aquella época no habia todavia lava-
doras eléctricas, entonces él hacia las bateas o ti-
nas para uso doméstico. La batea era con tablas,
la tina era fabricada con duelas como las usadas
en el barril. Ese tipo de cosas trabajaba en la casa,
entonces yo desde nifa lo vi hacerlo.

;Y sumadre, a qué se dedicaba?

Mi mama3, hasta que se caso, trabajaba. En esa
época en Lontué habia tres grandes negocios y
mi mama trabajaba de cajera en uno de ellos que
eran de las familias pudientes de Lontué. Uno eran
los Pavés, otros los Catalan, el tercero no me acu-
erdo el apellido pero era de una senora de edad.Y
mi mama trabajaba en la caja del negocio de los
Pavés. Esto hasta que se caso y se dedico a la casa.

(Y alguno de sus padres tenia alguna
vinculacion o interés con la politica?

Mira, mi papa... incluso desde mi abuelo. Mi abue-
lo siempre estuvo interesado en la actividad sindi-
cal, fue presidente del Sindicato Industrial Jorge
Broquaire de Lontué. De modo que mi papa crecid
vinculado al movimiento sindical. En esa época, en
Lontué hubo un periodo -antes de que mi papa
también fuera dirigente sindical- en que los sindi-
catos eran unicos, es decir, los campesinos que
trabajaban en las vifas, los empleados que traba-
jaban en las fabricas de la produccién de vino y los
que trabajaban en la toneleria, todos pertenecian
a un solo sindicato. Los obreros y campesinos de
Lontué, los de Casablanca, los de Sagrada Familia,
Santa Amalia, todos formaban un solo sindicato.

Estos sindicatos eran muy poderosos en aquella
época. Mi abuelo era parte de ese sindicato, pero
los patrones se dieron cuenta que eran demasia-
do poderosos, entonces inventaron que no podia
haber un sindicato Unico. Separaron todo el movi-
miento sindical, que estaba floreciendo en la zona,
quedo debilitado y perdié fuerzas, y es en ese
periodo en que mi papa empieza a trabajar.

Mi papa y mi mama hicieron solamente la escue-
la primaria, en Lontué no habia ensenanza de hu-
manidades, asi que él termina la primaria y em-
pieza a trabajar como ya lo sefalé, termina y es

cuando llega a la empresa Broquaire y empieza a
meterse en el trabajo sindical.

En esa época los que andaban organizando sindi-
catos por el mundo eran los comunistas y los so-
cialistas, pero cuando llegaban a un pueblo, es-
tos organizadores armaban el sindicato y luego
repartian el carnet del Partido. Asi que mi papa
primero tuvo carnet socialista pero nunca tuvo
idea de ello, a él le interesaba el trabajo sindical y
por ese lado entré. El nunca tuvo una reunién en el
Partido Socialista.

En esa época aun no cumplia los 18 afos asi es
que no lo dejaban asistir a las reuniones. De acu-
erdo con la ley de ese entonces, para pertenecer
al sindicato la persona debia ser mayor de edad.
Pero se produjo ahi en Lontué una huelga grande.
Lograron unirse todos los sindicatos y se produce
una huelga que llamaron “de los 40 dias’, y ahi
mi papa se metid siendo menor de edad. Incluso
quedd en el comité de huelga que duré 40 dias,
al final algo ganaron, no todo. Lo que pasa siem-
pre; no se logra todo el pliego de peticiones que
tenian, pero si lograron algunas de sus demandas,
y a raiz de esa pelea es que le permiten a mi papa
que fuera de candidato a la eleccién del sindicato y
asi gand la presidencia del Sindicato Industrial San
Pedro de Lontué, como con 18- 19 anos.

Mi papa tenia un amigo, quien después que asum-
i6 como presidente le dijo; “ahora que eres presi-
dente vas a necesitar orientacién politica, asi que
tienes que ver con quien trabajas. Mira, los comu-
nistas se reunen en tal parte, tal dia, para que te
orientes y trabajes con ellos” Asi, dice mi pap3,
que lo conversé con mi mama (ya estaban casa-
dos), el dia que le habia dicho su amigo fue al lugar
donde se supone que estaban los comunistas. Se
pegaron tremendo susto cuando vieron a mi papa
porque en esa época el Partido era ilegal, estaban
en clandestinidad, ademas, lo tenian como social-
ista y le dicen; “companero, justed qué quiere?”. Y
él les dice; “es que yo necesito conversar con ust-
edes”. Primero le preguntaron quién le habia dicho
0 cdmo sabia que estaban ahi. Bueno, les dijo (no
recuerdo como se llama el amigo que lo metio y
que nunca militd, pero si sabia dénde se reunian



los comunistas), quien le inform¢, les dijo que él
era el presidente del sindicato, que necesitaba ori-
entacion y que queria ingresar al Partido. Ingresé
al Partido el afo 1946. Toda su vida fue militante.
Mi mama también ingresé al Partido Comunista
después.

Bueno, a raiz de todo eso mi papa evidentemente
y rapidito se quedd sin pega. Lo echaron de la
pega, asi que se dedico a ser zapatero. Trabajaba
en casa, de forma independiente, asi nos mantu-
vo a toda la familia, eso ademas le daba tiempo
para el trabajo politico. Desde el taller de zapate-
ro seguia orientando el trabajo sindical, y a raiz de
ello lo detuvieron en una oportunidad y lo relega-
ron a Paillaco, al sur; fue el primer comunista que
llegé a Paillaco relegado porque estuvo, junto con
otros dirigentes, orientando un movimiento de
huelga en Lontué. En esa oportunidad fue el Unico
detenido, eran los afnos de la Ley Maldita. Estuvo
como tres meses relegado, al cabo de los cuales el
Parlamento aprobé la ley que derog6 la ley maldi-
ta. Pero mi papa ya se habia fugado de Paillaco, ar-
rancé y evidentemente cuando lo hizo no se vino
a Lontué, sino que paso directo a Rancagua donde
vivia mi abuelo. Alla estuvo, yo creo que por lo
menos un mes, llego a la casa un 31 de diciembre.

En esta etapa de la vida familiar, en el taller de
zapatero también aportaba a la economia del
hogar mi mama que trabajaba una mdaquina de
coser cueros. Aparte de coser zapatos y hacer par-
ticularmente chalas nuevas de cuero, cosia carpas
que se utilizaban en los vehiculos recolectores
de uva durante la vendimia. También aportaba a
la economia mi hermano Patricio que aprendid
el oficio de zapatero, él tendria unos 11-12 anos.
Yo aportaba lustrando los zapatos una vez que
habian sido reparados. Asi fue como lo hicimos en
esa dura etapa de la vida familiar, también lo hic-
ieron mis hermanos menores Ricardo y Félix, cuan-
do alaedadde 13y 12 anos decidieron trabajar en
el periodo de vacaciones, y lo hicieron en el oficio
de empajar chuicos y damajuanas para la industria
vinera de Lontué.

;Cudles son los recuerdos que usted tiene como
nifia de esas primeras cosas que aparecen

en su vida cotidiana? porque sus dos padres
participaban en politica, pero, ;cudndo usted se
va dando cuenta de eso?

Bueno, lo primero fue darme cuenta que mi papa
cambiaba de pega. Ya no iba a trabajar a la Broqu-
aire, trabajaba en la casa como zapatero, arreglaba
zapatos. Y después, lo detuvieron y lo relegaron,
uno se queda sin el papa y me preguntaba por qué
no esta, qué fue lo que hizo, por qué lo detuvieron.
Nosotros sabiamos que lo habian detenido los pa-
cos, y nos preguntabamos por qué lo habian man-
dado para un pueblo que no conociamos. Bueno,
todas esas preguntas, todo eso que pasaba era in-
justo.

Otro elemento a considerar, es que en la casa habia
una biblioteca que no habia en ninguna otra casa
del sector donde viviamos. Esa biblioteca tenia
los clasicos de las novelas soviéticas, también re-
cibiamos El Siglo y a casa llegaban unos “tios”. Me
acuerdo que uno de esos tios que llegaba en esa
época era el companero Juan Chacén Corona. Y el
companero Juan Chacon Corona llevaba la solidar-
idad del Partido a nuestra familia. Entonces todas
esas cosas te van influyendo de una u otra mane-
ra, porque primero son personas de una gran hu-
manidad que tu no puedes dejar de reconocer. El-
los te estaban cuidando. No estaba el papa, pero
ellos estaban ahi, cuidandote.

Luego vino la eleccién presidencial del 58, la se-
gunda a la que se presentd Allende. Me acuerdo
de eso porque Allende pasé por Lontué. En Lontué
habia una suerte de escenario natural. Entre los
negocios de los Pavés y Catalan, ubicado al cost-
ado poniente de la linea férrea habia una calle, y
desde el negocio de los Catalan habia una plata-
forma que tenia una escalinata que terminaba en
la calle. Esa plataforma era el escenario donde se
hacian las concentraciones en Lontué. Alli estuvo
Allende, venia de Molina, se detuvo unos momen-
tos, hizo un discurso y siguié rumbo al norte en su
gira presidencial.

;Qué edad tenia usted en ese momento?

Diez anos. Y después, ya en la campana sigui-
ente, nosotros andabamos con otros cabros, com-
paneros de la escuela, andabamos trabajando en
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la campana. De esa manera uno se va vinculando a
la actividad politica.

;De qué otras cosas usted se acuerda que la
hayan ido acercando a la politica?

Aparte de los libros que habia en la casa, llegaban
las revistas soviéticas y también chinas. Entonces
tu leias, leiamos mucho en esa época. Y leer lo que
aquellos paises estaban construyendo y ver la re-
alidad que nosotros estabamos viviendo, te hace
pensar. En esa época habia una crisis econdmica
en el pais. Recuerdo que no sélo nosotros, sino
todo el pueblo ibamos a comprar el cuarto litro de
aceite o el cuarto de azucar que te lo envolvian en
papel. Te mandaban a comprar y habia que hacer
la cola porque a veces no habian esos productos
de primera necesidad. Entonces, todas esas cosas
de nuestra realidad y leer te establecia dos puntos
de vista. Entonces, claro, tuU empiezas a pensar.

Nosotros estudiamos en la escuela basica de Lon-
tué, en la Escuela numero 14, cinco hermanos es-
tudiamos ahi, los otros dos hermanos menores
estudiaron en Curicé. Bueno, pero terminamos la
basicay en Lontué no habia liceo, para hacer la se-
cundaria habia que ir al liceo de Curicé. Habia que
viajar ida y vuelta todos los dias y habia que tener
plata para el pasaje de ida y vuelta. Y éramos dos,
porque con mi hermano, el que me sigue, Patricio,
nosotros hicimos la basica juntos y terminamos
juntos. Bueno, mi papa nos llamé cuando termin-
amos y nos dijo: miren, vamos a hacer el esfuerzo
para que vayan al liceo, pero a la primera que se
manden se van a trabajar. Pero nos fue bien en el
liceo. Viajabamos todos los dias.

Mi papa después que estuvo trabajando de zapa-
tero lo hizo como funcionario del Partido, se fue a
Talca como Secretario Politico del Comité Region-
al y nosotros nos quedamos en Lontué. Lo veia-
mos los fines de semana. No fue una experiencia
buena, en esa época los Comités Regionales re-
spondian por los estipendios de los funcionarios y
en Talca a los companeros no les gustaba que los
funcionarios vinieran de afuera. Entonces, el Par-
tido lo envié como Secretario Politico del Comité
Regional de Curicé y nos cambiamos a Curico. Por
eso mis dos hermanos menores estudiaron en Cu-

ricd, mientras nosotros ya estadbamos terminando
el liceo con el Patricio. Incluso, los dos entramos a
la Escuela Normal.

En esa etapa, en el afio 1963 (ya habiamos salido
del liceo) aparecio en El Siglo el llamado para pos-
tular a becas para la Union Soviética. Y postulamos
los dos con mi hermano para ir a estudiar a la Lu-
mumba. Patricio postulé a Historia y yo a Quimica.
Bueno, la beca me la dieron a mi. La Universidad
Amistad de los Pueblos Patricio Lumumba (ese es
su nombre completo) fue fundada el afno 1960,
como una forma que encontré la Unién Soviética
de ayudar a la formacion de profesionales para los
paises en vias de desarrollo.

¢En esa época usted todavia no entraba a
militar?

En Curico viviamos a una cuadra de la sede del
Comité Regional, de modo que practicamente
viviamos en esa sede. Oficialmente yo ingresé el
ano 1964, ese ano postulamos a la beca. Mi her-
mano cursoé la Escuela Normal, es profesor de en-
seflanza basica. Hoy, evidentemente esta jubilado,
y yo me fui a Moscu. Ahiya estdbamos oficialmente
militando.

;Qué ano viaja a Moscu?

El ano 1964. Antes de la eleccion presidencial que
gano Frei. En agosto viajamos nosotros a Moscu.
Fuimos como mas de 40 chilenos/as en esa opor-
tunidad.

.Y como fue esa experiencia?

Bueno, yo creo que esa experiencia hay que vivirla
no mas. Es dificil transmitirla porque nosotros que
lelamos las revistas soviéticas teniamos el con-
ocimiento de lo que se construia en la Union So-
viética, sin embargo, llegas alld como un pajarito
y no sabes qué es lo vas a encontrar. Es mas, no
conocia el idioma que hablaban los rusos ni que
el idioma tenia un alfabeto distinto, nada de eso
sabia cuando llegamos alla.

No obstante, la recepcién en el aeropuerto cuando
llegamos fue muy calida, estaban los compareros
y compaferas de la Asociacion de Chilenos de la



Universidad junto con las autoridades del Depar-
tamento Estudiantil para América Latina de la Uni-
versidad.

En Chile existia lo que se llamé la“Casa de la Amis-
tad Chileno-Soviética” que se preocup6 de prepa-
ramos para viajar. Tuvimos varios dias para conoc-
ernos todos los que ibamos a viajar. Veiamos qué
cosas llevar, porque alla ya residian otros estudi-
antes, y sus familiares acd nos decian qué cosas
llevaramos para nosotros y los estudiantes que ya
estaban alla. Las autoridades del Departamento
Estudiantil para América Latina son las respons-
ables de nuestro traslado del aeropuerto a la resi-
dencia, de ubicarnos en la residencia y de darnos
las instrucciones de las actividades para los dias
posteriores. Y los estudiantes chilenos que ya esta-
ban alla se encargan de ir ensefidandonos las cosas
cotidianas: donde comer, dénde desayunar, cémo
transportarnos, etc.

Cuando nosotros llegamos la Universidad todavia
estaba ubicada en edificios del radio urbano de
Moscu. La Universidad estaba recién en proceso
de construccion de sus nuevas dependencias, por
lo tanto, nosotros llegamos a una residencia que la
llamaban Pabluskaia, que era un edificio viejo, de
varios pisos con habitaciones grandes, altas, con
puertas que se abrian hacia los pasillos. Entonces,
habia que caminar por el centro del pasillo porque
si caminabas por la derecha o por la izquierda te
podia llegar un portazo.

Cuando llegamos a Moscu, incluso llegamos al
aeropuerto viejo, después empezé a funcionar el
Sheremétievo, el aeropuerto nuevo, hoy ya super-
ado por otros.

Al dia siguiente de nuestra llegada pasamos por
las cajas a recibir la primera beca, en esa época,
para los que ibamos a primer afo eran 80 rublos
mensuales, que eran para la alimentacién, gastos
basicos y transporte. Los primeros dias estuvimos
en controles médicos tres dias seguidos, nos vi-
eron todos los médicos y la Clinica de la Univer-
sidad tuvo nuestra ficha médica completa. Poste-
riormente, todos los afos teniamos que realizar un
chequeo anual.

Después nos llevaron al almacén universal, GUM
por la sigla en ruso, que es el mall. Ese fue el primer

mall que yo conoci porque era una tienda por de-
partamentos, grande, en un edificio tremendo que
hay frente a la Plaza Roja. Alli obtuvimos vestuario
completo para el invierno: abrigo, zapatos, todo lo
necesario para el invierno.

Antes de empezar el ano escolar, el 1 de septiem-
bre, ya estdbamos viviendo en los primeros edifi-
cios de la construccion de la nueva Universidad,
ubicados en Leninskii Prospiekt (Avenida Lenin),
ahi se encontraba la Facultad del primer afo de
preparatoria donde ibamos a aprender el idioma
y a nivelar conocimientos. Las clases eran en ruso,
teniamos una sola clase en espafnol que era Histo-
ria de la Unién Soviética, pero todo lo demas era
en ruso. Durante el primer afo fue aprender ruso,
nivelar matematicas y fisica. En ruso estudiamos
gramdtica y fonética. Teniamos dos profesoras,
una profesora de gramatica y una profesora de
fonética.

¢Fue muy dificil para usted aprender?

Mira, no lo fue. Las condiciones en que estas vivi-
endo te induce al aprendizaje. Primero, porque los
grupos de estudio son pequefnos, de no mas de
siete alumnos donde estaban mezclados distin-
tos idiomas, los profesores ademas de ruso saben
otro idioma, y una esta todo el dia escuchando el
idioma. Todo eso lo hace mas facil. En tres meses
te defiendes, puedes ir y comprar el pan, pasta
de dientes, para lo basico que necesites puedes
hacerte entender. Entonces, ya el primer ano ter-
minas hablando porque en las facultades sélo se
hablaba ruso.

Fue dificil estar lejos de la familia, pero a la vez se
abrio el mundo sobre el que habia leido. Empiezas
a vivir esa realidad que leiste. Por ejemplo, de tus
80 rublos no se gastaba mas de 20 rublos en com-
er, muy poco en transporte, es decir, yo tenia un
poder econémico que no tenia en Chile. Entonces,
lo primero que hago es ir y comprar una maquina
fotografica. Las habitaciones en la residencia nue-
va eran bloques de dos alas de seis pisos cada una,
yo vivi en el tercer piso. Cada habitacién era para
tres personas. Entonces compramos una lampa-
ra de pie, compramos una tetera, compramos un
montén de cosas porque el poder adquisitivo que
uno tenia te lo permitia. Podias ir al cine, podiasira
conciertos, alos museos y todo era barato. Es decir,
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podias hacer todas esas cosas que aqui eran im-
posible. Todo eso te va ensefiando que es posible
una mejor vida. Hubo companeras y companeros
que a las primeras vacaciones vinieron a Chile, en
ese caso el estudiante o la estudiante debian ahor-
rar durante todo el ano para poder pagar el pasaje
de ida y regreso a Moscu, porque la beca sélo in-
cluia el pasaje de ida y el regreso cuando termina-
bas de estudiar. Yo ni siquiera hice el intento. Pensé
que era alla donde tenia posibilidad de conocer
mas, porque ese pais era tan grande que me iban a
faltar veranos para hacerlo.

Viajé por la Unién Soviética, me falté mucho por
conocer y eso que teniamos vacaciones de in-
vierno y vacaciones de verano, y también estuve
fuera de la Unidén Soviética. Ese sistema de becas
que existia con la Unidn Soviética también existia
con otros paises socialistas. Nosotros hicimos un
convenio con los chilenos que vivian en Praga,
Checoslovaquia. Lo que haciamos era que yo deja-
ba mi beca en Moscu, dependiendo si uno queria
ir por quince dias o por un mes, dejaba mi beca por
quince dias en Moscu y alguien me dejaba la beca
Checoslovaca en Praga de quince dias, entonces
nos intercambiabamos y viviamos en las respecti-
vas residencias.

Y mientras estuvo alld, ;mantuvo su actividad
politica? ;Existian células de estudiantes de
Chile que iban a estudiar alla?

Claro. Nosotros éramos unos 40 cuando llegamos,
no me acuerdo la cifra exacta. La desercién era
baja, pero los primeros que llegaron eran pocos,
no recuerdo cudntos fueron los primeros, pero
eran pocos. Cuando nosotros llegamos seriamos
ya mas o menos como 60 o 70 estudiantes en
Moscu, y, por lo tanto, estdbamos organizados.
Existia la Asociacion de Estudiantes Chilenos de la
Universidad (aqui estdbamos todos y todas) y la Ju-
ventud Comunista (aqui estabamos los militantes
comunistas), que estadbamos organizados en las
Facultades. Una base en cada Facultad. Asi como
Chile, cada pais tenia su organizacién. Yo milité en
la base de la Jota de la Facultad de Ciencias Fisica,
Matematicas y Ciencias Naturales (ese era el nom-
bre completo).

La Universidad era como el mundo pequefio, lo
que sucedia en el mundo sucedia en la Univer-

sidad. Por ejemplo, en la década de los 60-70 en
América Latina se dio el tema de la lucha armada,
y ello significé la divisién de todos los Partidos Co-
munistas del continente. Como consecuencia de
esto, en Moscu se dividieron todas las Juventudes
Comunistas y todas las Asociaciones. La Unica Jota
que no se dividio fue la nuestra y aca fue el Unico
Partido que no se dividié. Hubo casos dramaticos
en la Universidad, como el grupo de estudiantes
guatemaltecos que decidio regresar a su pais para
incorporarse a la guerrilla, se devolvieron, los de-
tuvieron en el aeropuerto y hoy estan todos de-
saparecidos. El quehacer politico nuestro de cada
dia estaba vinculado a nuestros paises y no partic-
ipabamos de la politica soviética, a pesar de que a
la universidad llegaban estudiantes soviéticos que
venian de hacer el servicio militar.

En el inicio de la militancia esta fue esencialmente
hacer, accionar, era practica y en ese quehacer
nunca senti diferencia de género. Cuando mi mili-
tancia fue mas organica ya en la Universidad y tuve
la oportunidad de entregar opiniones politicas,
tampoco senti diferencia alguna de género, como
tampoco lo senti en el proceso de formacién pro-
fesional.

Nuestra practica militante en Moscu siempre estu-
vo vinculada a la situacion politica de Chile, y dada
la distancia, nuestra participacién era mas bien
tedrica ya que no habia posibilidad de trabajo de
masas. Tampoco podiamos intervenir en la reali-
dad soviética.

Asi, nuestra vida militante se reducia, por ejemplo,
a trabajos voluntarios. El ano 1965, si mal no recu-
erdo, hubo un terremoto en Chile. Hablamos con
los soviéticos y les dijimos que queriamos hacer
solidaridad con las victimas, entonces nos dieron
el trabajo de sacar escombros de las construc-
ciones de los edificios. Y eso estuvimos haciendo
por -ya no recuerdo cuantos meses-, ibamos los
sabados y los domingos a hacer trabajo voluntar-
io, que los soviéticos pagaban y esa plata se venia
a Chile para los damnificados.

También podiamos hacer trabajos voluntarios
durante las vacaciones de verano. Podiamos ir a
trabajar a un Koljoz (granjas colectivas) o bien a
Siberia. Yo fui a Siberia, y esa era la practica que
teniamos.



;Como se percibia alld los procesos que se
estaban viviendo en Chile, como la eleccion de
Allende el ario 1970?

Los vives con una intensidad distinta, con una muy
baja intensidad porque tu no lo estas viviendo,
sélo lo estas sabiendo por las noticias y las cartas,
también por la prensa que llegaba muy de tarde
en tarde. Todos esperabamos los resultados y cel-
ebramos cuando Allende gané, pero es distinto, es
distinto a cuando tu has sido parte activa de los
hechos. Me gradué en agosto de 1970 y llegué a
Chile en octubre de ese ano. Se suponia que yo
me tenia que venir en septiembre para Chile, pero
sucedido que para venirme necesitaba algunos
ddlares que pudieran permitirme enfrentar algu-
nas situaciones que se pudieran producir en el via-
je de regreso, y yo estaba sin un délar, y la beca, la
ultima beca que yo recibi fue la de septiembre, no
recibi otra, entonces, lo que hice fue irme a traba-
jar a Estocolmo, Suecia, trabajé el mes de septiem-
bre y con lo que gané ahi me vine a Chile.

iLe costo venirse? ;no le dieron en algun
momento ganas de quedarse alla?

Si'y no. Te dan ganas de seguir alla porque lo que
yo conoci de la Unién Soviética era muy poco, de
todas maneras, seis afos se hacen poco. Por ejem-
plo, la Universidad tenia una casa de descanso en
el Mar Negro, asi que el primer verano nos fuim-
0s por un mes a la casa de descanso ubicada en
Macapsé. Nuestra actividad alli era bajar a la playa
después de desayunar, regresar a almorzar, des-
cansar después de almuerzo, algun paseo en la tar-
de. Claro que ir a la playa significaba bajar y subir
unos 100 peldafnos cada vez. Los horarios del de-
sayuno, el almuerzo y la cena eran rigurosos. Yo fui
una sola vez, una segunda vez fuimos a estudiar
marxismo, segun acordamos como Jota. Algo de
estudio tuvimos.

Un verano me fui a Siberia. Ahi fue trabajo volun-
tario, eso era politico. Habia trabajos voluntarios
todos los anos. En Siberia se estaba construyen-
do una linea férrea y los chiquillos iban a esa con-
struccién, era un trabajo pesado. Yo postulé a un
trabajo voluntario que habia cerca de Irkutsk, cerca
del Lago Baikal. Era un campamento en que con-
viviamos con estudiantes de la Facultad de Medici-

na de la Universidad de Irkutsk, y como de nuestra
universidad ibamos estudiantes de varias Faculta-
des, por lo tanto, lo consideré mas interesante.

Llegabamos en avién a Irkutsk, de ahi nos fuimos
a un pueblo que se llama Ust Ilim. En Irkutsk esta
la represa de Bratsk. Esa represa es la primera que
nace del lago Baikal, construida por la Nueva Politi-
ca Econdmica (NEP) de Lenin.

El lago Baikal tiene la caracteristica de que llegan
muchos rios al lago, pero desde ahi nace so6lo uno:
el rio Angardy sobre ese rio se construy6 la represa
de Bratsk y luego otras. La represa Ust Ilim era la
numero siete, siete represas sobre ese rio. Cuando
los soviéticos construyen una represa construy-
en al mismo tiempo el pueblo donde va a vivir la
gente que va a trabajar en la represa y todo lo que
ello implica; escuela, hospital, todo, todo, todo, y la
zona de descanso. Nosotros fuimos a construir las
dachas® para la zona de descanso. Construimos
casas y estuvimos ahi todo el mes de agosto traba-
jando en eso; buena experiencia.

Tampoco experimenté diferencias de género. Lo
que si, en el trabajo en Siberia no nos dejaban tra-
bajar con herramientas muy grandes o muy pesa-
das, eso lo hacian los muchachos. Por ejemplo, en
la construccion de las dachas se usan durmientes
de madera (los llamo asi porque son similares a
los durmientes que se usan en la construccién de
las vias férreas), al ir poniendo un durmiente so-
bre otro se unian con tarugos de madera, para ello
habia que perforar los maderos usando un taladro
de gran tamano. Los chiquillos usaban los talad-
ros, también se usaban sierras grandes. Esa era la
diferencia que habia, pero no habia otra. Cuando
llegamos a Moscu y después nos trasladamos a los
primeros bloques de residencia en Leninskii, com-
partiamos el comedor con todo el equipo de con-
struccion de la nueva universidad, vimos hombres
y mujeres trabajando en la construccion y mujeres
que manejaban las gruas, equipos pesados. Nunca
vimos diferencias de género.

29 Casas de campo.
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;Y qué le parecio Siberia?

Es bonito Siberia. Primero porque es una taiga*°
espesa. Nosotros teniamos prohibido el alcohol y
salir solos a entrar en la taigd. Si tu te metes unos
metros ya te perdiste. Cometer estas faltas signifi-
caba que te devolvian de inmediato a Moscu, no
habia segunda oportunidad. Cuando salimos de
Irkutsk hacia Ust Ilim, lo hicimos en bus por una
carretera con bosques interminables de abedules
a la derecha y bosques interminables de abedules
a laizquierda. Era impresionante.

Cuando ya vuelve a Chile, ;penso que en algun
momento iba a regresar a la Union Soviética?

Si, me dije, voy a volver. Después cuando cayo¢ la
Unidn Soviética dije: no vuelvo nunca masy no he
ido nunca. Aunque tengo la intencién. Antes de la
pandemia me dije, voy a prepararme para regresar
a Moscu, pero después vino la guerra con Ucrania.
El proyecto esta inconcluso.

Bueno, cuando volvi a Chile estaba todo preparan-
dose para que asumiera el gobierno de Allende, y
eso era el centro de todo y se trabajaba para eso.
Yo llegué y en el aeropuerto nos perdimos con mis
papas que me fueron a esperar. No nos encontra-
mos. Yo sali a Moscu desde el Aeropuerto de Cer-
rillos y volvi a Pudahuel, y no nos encontramos.
Pero en esa época vivian aca en la calle Sotomayor
de Santiago unos tios abuelos, tios de mi papa. Yo
tomé un taxi que me llevd y al rato aparecieron mis
papas. Y ya en el pais de vuelta a depender de los
papas y empezar a buscar empleo.

Fui a Marcoleta, al Comité Central de la Jota a vin-
cularme altiro. Estaba la sede abierta, me paseé por
toda la sede, sentia conversaciones en distintas
oficinas, pero no me topé con nadie, no pude con-
versar con nadie para miincorporacion a la Jota asi
que me quedé en el limbo.

Después empecé a buscar trabajo, de la Universi-
dad ese ano nos vinimos cuatro chilenos de la es-
pecialidad de Quimica, especializados en Cinética
y Catalisis y estabamos todos vinculados, asi que
me llamé uno de esos companeros y me dijo que

30 Bioma propio de las zonas de clima continental frio, compuesto
por grandes bosques de coniferas y arbustos.

ya estaba vinculado con la Universidad de Chile,
los otros dos companeros estaban vinculandose
con la UTE®'. La UTE estaban buscando quimi-
cos, tenian dos cargos de quimica para una sede
que tenian en el norte... me parece que en Arica
ya ocupados por mis dos companeros y también
habia un cargo para Punta Arenas.

Entonces me fui a Punta Arenas. Llegué a Punta
Arenas en febrero, al Departamento de Quimica,
Petréleo y Petroquimica, pero era Quimica en el
fondo, nada de petréleo ahi.

En esa época mis papas estaban viviendo en Cu-
rico, en 1971 mi papa es designado Gobernador
de Molina, asi que ellos se fueron a vivir a la casa
de la gobernacion de esa ciudad. Esa pega a mi
papa nunca le gusto, era un tipo de trabajo que no
le gustaba asi es que lo dejo rapidito. Entonces lo
designaron Interventor de la Industria de Aceites y
Alcoholes Patria de Lontué. Para entonces estaban
viviendo en Talca. Mi papa vivia toda la semana
en Lontué, en casa de un hermano que se habia
casado y vivia en el pueblo, y los fines de semana
viajaba aTalca. En Talca, mis papas habian recibido
una vivienda de la Corvi*2. No recuerdo bien si era
Corvi o Corhabit.

Mi hermano Patricio era profesor en una escuela
en Talca, se habia casado, Ricardo estaba traba-
jando en el hospital de Lontué también casado,
Félix que estaba terminando en la Facultad de
Ingenieria de la Universidad de Chile, en Santiago,
Claudio estaba empezando a estudiar Tecnologia
Médica en la U de Chile, en la sede de Talca, Ivan
estaba terminando el liceo en Talca y Leonardo es-
taba terminando la basica o estaba empezando el
liceo, también en Talca.

Empecé a trabajar en Punta Arenas en marzo de
1971, llevaba una segunda misién: habia que or-
ganizar el Partido en la universidad con otros
companeros. Nadie me pescé en la Jota asi es que
armamos célula en la sede de la UTE en Punta Are-
nas. En esa época eran células de académicos y
habia una célula de funcionarios.

31 UTE; Universidad Técnica del Estado.
32 Corvi; Corporacién de la Vivienda. Corhabit; Corporacién
Habitacional.



Estuve ahi hasta inicios de 1973. Gané un concurso
en el Laboratorio Central de Quimica en la UTE, en
Santiago, asi que en marzo de ese afo ya estaba
en la capital. Pasé a militar en la Facultad de Inge-
nieria.

;Como fue para usted la experiencia del Golpe
de Estado? ;Donde se encontraba en ese
momento?

Ya estaba en Santiago y la situacién politica que
viviamos era densa, muy densa y compleja. No re-
cuerdo bien las fechas de las manifestaciones que
habian de apoyo al gobierno, pero las que se hic-
ieron en esos Ultimos meses fueron multitudinar-
ias. Ya habia tenido lugar, por ejemplo, el paro de
octubre de 1972 de los camioneros. En esa época,
por ejemplo, yo vivia con mi hermano en Las Rejas
y tenia que ir caminando de la Universidad a Las
Rejas ida y vuelta, porque no habia movilizacion,
afortunadamente no era mucha la distancia, pero
habia gente que le tocaba caminar mucho mas.
Era bastante complicada y dificil la situacion, to-
dos los dias enfrentamientos con los grupos de la
ultraderecha, el desabastecimiento provocado por
ellos. Todo era muy complicado.

Yo habia logrado vincularme con otro companero
que estaba en la Facultad de Ingenieria de la Chile
y habiamos empezado a desarrollar un proyecto
de investigacion sobre catalizadores en esa univer-
sidad, yo participaba tanto en la Chile como en la
UTE, pero tenia que volver a hacer un viaje a Punta
Arenas por las cosas que dejé en esa ciudad que
en esa época era lo que se llamaba “puerto libre”,
y todo lo que salia de Punta Arenas para Santiago
y el norte en general tenia que pasar por aduana,
asi que yo me vine sin nada porque todo tenia que
pasar por aduana.

Volvi a principios de septiembre a Punta Are-
nas, yo creo que fue como una semana antes del
golpe, me quedé en la casa de unos companeros,
una familia. El era militante comunista y empecé
a hacer los tramites en la aduana para embalar y
despachar mis cosas por barco, y en eso estaba el
dia 11 de septiembre.

Ese dia mis amigos se fueron temprano a la univer-
sidad porque en esa época tenian dos niflos que

tenian que pasar a dejar al colegio. Yo tenia que ir
a la aduana, y antes de salir me llaman y me dicen
que los milicos estaban allanando la universidad
y que por ningun motivo saliera a la calle, que en
Santiago habia golpe de Estado. En esa época la
television en Punta Arenas tenia un soélo canal,
TVN, y la transmisién era diferida. En la radio ya
habia empezado la musiquita militar. El dia 11 yo
no sali de esa casa. En la Universidad, los docentes,
alumnos y funcionarios, estuvieron casi todo el dia
detenidos contra las paredes y manos arriba. En la
tarde los dejaron ir a sus casas.

Y después toda actividad quedd detenida, no se
podia salir a ninguna parte. Nosotros empezamos
a revisar todo lo que teniamos porque empezaron
los allanamientos por todos lados. Tuve que desar-
mar las dos cajas de madera donde tenia mis cosas
embaladas listas para enviar a Santiago. Tuve que
deshacerme de libros, de un montdon de discos,
de un montén de objetos que ya no podia traer
porque las iban a requisar ahi en la aduana. Esa
casa tenia chimenea y la ocupamos para quemar
nuestros libros, porque mis amigos tenian una
tremenda biblioteca y dele quemar y quemar li-
bros toda esa semana. Mi equipaje se redujo a una
caja que despaché cuando pude salir de Punta
Arenas porque el dia del golpe la ciudad fue cer-
rada. Demoré como quince dias en salir, porque se
suponia que esa semana terminaba los tramites,
embarcaba y me venia.

Empezaron los allanamientos en la ciudad. En
la Universidad teniamos dos células, una de
académicos y otra de funcionarios, mas la Jota uni-
versitaria. Los primeros dias con los compafieros
y companeras no pasé nada. Fue allanada la sede
del Comité Regional de Magallanes que quedaba
al frente del Club Caleuche de los marinos. Fueron
detenidos los dirigentes del Partido y el secretario
de la Jota Regional, que era el compafero Manuel
Hernandez.

Después que regresé a Santiago detuvieron a los
secretarios de las células de la Universidad y de la
Jota. Todos los presos politicos estuvieron prime-
ro en el Regimiento Pudeto y, posteriormente, los
trasladaron a Isla Dawson, en el mismo barco que
llevd desde el norte a los ministros y autoridades
del Gobierno del comparnero Allende, con ellos
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también iba el companero Enrique Kirberg que era
el Rector de la UTE.

Ya en Santiago me presenté en la universidad, na-
die me dijo nada, en ese momento no habia clases,
no habia nada, no se hacia nada. En el sector entre
Matucana y la Alameda no existia el ingreso que
hay hoy, ahi habia un patio cerrado, habia un edifi-
cio nuevo que era la facultad de Economia y la bib-
lioteca, lo otro eran unos galpones viejos. A ese pa-
tio llegdbamos todos los dias todo el personal de la
universidad: docentes y funcionarios. En las cuatro
esquinas del patio los milicos instalaron casamatas
con milicos y ametralladoras. Diariamente estaba-
mos ahi. No haciamos nada. No sé cuanto tiempo
paso para que se retomaran las clases.

;Qué sucedio con la represion en la Universidad
Técnica donde usted trabajaba?

Los companeros y compaferas que llegaron a la
Universidad el dia 11 y que luego se refugiaron
en la Escuela de Artes y Oficios durante toda la
noche fueron amedrentados con balaceras, al dia
siguiente se los llevaron detenidos al Estadio Chile.
Esa historia la han relatado companeros que estu-
vieron alli.

Conozco la historia de la compafiera Marta Godoy,
una companera que fue miembro del Comité Cen-
tral y que estuvo a cargo de la Comisién Nacional
de Educacion. Ella trabajaba en la UTE y era profe-
sora de Educacion Fisica y en la UTE trabajo en el
Departamento de Bienestar Estudiantil, me parece.
Marta estuvo ahi en la Escuela de Artes y Oficios la
noche del 11 de septiembre, y al otro dia cuando
se los llevaron para el Estadio Chile, a las mujeres
les permitieron que se fueran a sus casas y por eso
la Marta se libré de la detencidon del Estadio Chile,
pero pasaron toda la noche haciéndole el quite a
las balas en la Escuela de Artes y Oficios.

Segui trabajando en la UTE hasta septiembre del
74 y ahi me echaron por razones politicas, segun
indica el decreto de exoneracion.

A partir de ese momento, ;qué fue lo que hizo?

El equipo de académicos de la Universidad de
Chile con quienes inicié un trabajo de investi-

gacion hizo el esfuerzo de sacarme de la UTE antes
que me echaran, pero no resulté. Las listas negras
estuvieron muy pronto en todas las Universidades
e Institutos superiores. Uno de esos compafieros
estudié en la Lumumba, y los académicos de la
Chile se movieron para que saliera a Argentina y
de ahi se fue a Moscu a hacer el doctorado.

Conseguir trabajo en algun instituto superior ya
era imposible en ese momento. Mis hermanos
Patricio y Ricardo fueron detenidos los dias sigui-
entes al golpe, los tuvieron en Talca hasta diciem-
bre de ese ano. Los detuvieron en sus lugares de
trabajo, a Patricio lo sacaron de la sala de clases,
un quinto ano basico. Y a Ricardo de su oficina en
el Hospital de Molina. Cuando quedaron libres a
Patricio lo enviaron a una escuela rural en la cordil-
lera de San Clemente, estaba casado con dos hijos
y Ricardo quedd cesante, emigrd con su familia a
Canada (esposa y tres hijos). Félix trabajaba en el
Ministerio de Obras Publicas y siguié trabajando
alli, estaba casado y tenia dos hijas. Los hermanos
menores estaban todos estudiando. Cuando mi
papa fue llamado a presentarse ante carabineros
en Curicé, siguiendo orientaciones del Partido, se
presentd. No fue detenido, sélo le informaron que
ya no era interventor de la Industria de Aceites y
Alcoholes Patria, asi es que se fue a Talca, quedd
cesante. El 15 de marzo de 1974 se produce la de-
tenciéon de mi papa. Durante el afo que estuvo
detenido estuvo en Colonia Dignidad, Tres Ala-
mos, Ritoque, Puchuncavi y Tres Alamos. En resu-
men, la situacion social y econémica familiar era
muy compleja. Mi mama empezd a trabajar como
temporera, después empezoé a trabajar en el PEM
(Programa de Empleo Minimo de la dictadura) en
la cocina del Hospital de Talca, y mis hermanos
menores (Claudio, Ivan y Leo), en periodos de va-
caciones también trabajaban de temporeros.

Es en ese momento que recibi noticias de los com-
paneros argentinos que habian trabajado en el
Laboratorio Central de Quimica de la UTE hasta
el golpe, que habian salido a Argentina, y que al
producirse el golpe de estado en su pais tuvieron
que irse a Venezuela. En Venezuela se organizaron
para ayudar a académicos que ellos conocian para
sacarlos de los paises donde estaban corriendo
riesgo. Me enviaron un contrato de trabajo y un



pasaje de avidn para Venezuela, de modo que re-
solvimos en nuestra familia que yo me fuera a Ven-
ezuela.

Desde que se produce el golpe hasta mds o
menos ese momento en que sale de Chile,
;cudl fue su vinculacion con el Partido? ;Pudo
continuar militando u organizarse en la
estructura en esas condiciones?

Al deteriorarse la situacion social y econdmica
de la familia, y viendo que para mi iba a ser im-
posible encontrar trabajo en mi especialidad aca
en Chile, busqué el vinculo con el Partido a través
de un companero que sabia estaba vinculado y
sabia como ubicarlo. Fue el companiero Lenin Diaz,
quien también habia estudiado en la Universidad
Lumumba. A través de él solicité al Partido autor-
izacion para salir del pais. Empecé los tramites para
dejar Chile. Meses después y estando ya radicada
en Venezuela, Lenin fue detenido, integraba la di-
reccion clandestina del Partido que fue detenida
en calle Conferencia. Ese fue el tltimo vinculo con
el Partido que tuve en Chile.

Una vez en Venezuela, lo primero fue buscar un lu-
gar donde establecerme, la familia amiga que tuve
en Punta Arenas ya estaba radicada en la Ciudad
de Coro, Estado de Falcén, y me ofrecieron su casa
para quedarme a vivir con ellos, luego habia que
resolver el tema del trabajo porque el contrato que
tenia no era tal, de modo que recorri varias ciu-
dades de Venezuela buscando un cupo en alguna
de las universidades. Finalmente, logré una plaza
en el Instituto Universitario de Tecnologia de Coro,
y el siguiente paso era resolver el tema de la visa.
Habia llegado al pais con visa de turista y necesita-
ba una visa de residente. En esos viajes que hacia a
las oficinas de extranjeria en la ciudad de Caracas
trataba de encontrar un vinculo con el Partido, del
que yo concluia que debia estar organizado.

Fue asi que, en uno de esos viajes, leyendo el di-
ario El Nacional un dia me informo que habia un
acto de solidaridad con Chile en un lugar de Ca-
racas que ya no recuerdo cual era, asisti al acto.
Alli me encontré con compaferos y compaferas
que habian estudiado conmigo y que conocian a
los dirigentes del Partido. Me sefialaron quién era
el compafero encargado, y solicité una entrevista

con él para hacerle saber que estaba en el pais y
deseaba estar vinculada militando. Me atendié el
Comparnero Mario Benavente.

Vinculada con el Partido empezamos a organi-
zarnos en la Ciudad de Coro con otros companeros
militantes que fueron llegando a la ciudad. Traba-
jamos fundamentalmente en la solidaridad con
Chile. Tuvimos apoyo de los compaferos comuni-
stas venezolanos.

(Y como era la comunicacion con su familia?

Nos comunicdbamos por correo. Al empezar
a trabajar empecé evidentemente a apoyarlos
econdmicamente, Ricardo que también ya estaba
trabajando en Alberta, Canada, también apoyaba.
Cuando mi papa salié en libertad con la esposa de
mi hermano Patricio instalaron un negocio en Cu-
rico. Luego se independizaron, mi cufada abrié
un negocio en Curicé y mi papa lo hizo en Talca,
negocio que trabajaron con mi mama. A Patricio
lo trasladaron de la escuela rural de la cordillera de
San Clemente a la escuela rural de La Huerta de
Mataquito, en la costa de Curicé.

Lo que yo si alcancé a hacer antes que me echaran
de la UTE, fue pagar la casa que habia sido asig-
nada durante el gobierno de la Unidad Popular
a mis papas. Lo hice mediante un préstamo que
solicité al banco. Pagamos la casa y cuando me
despidieron ya habiamos pagado el préstamo. Lo
pongo de ejemplo ya que ahora el departamento
que tengo me demoré quince anos en pagarlo.

Y usted, ;hasta qué ano estuvo en Venezuela?
Hasta el ano 1985, ahi volvi a Chile.

Ahi se juntaron dos cosas, primero, la situacién
econdémica de Venezuela empeord, entré en una
crisis grande. Ahi hubo lo que llamaron “el viernes
negro” en que la economia quedé en el suelo y
eso significd desempleo. Y venia, por otro lado, la
politica del Partido con la orientacién del retorno:
quienes puedan retornar que regresen porque a
la dictadura la vamos a botar desde el interior del
pais.

Yo habia trabajado en el Instituto Universitario de
Tecnologia de Coro y después en la Universidad
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del Zulia que tenia una sede en la ciudad de Punto
Fijo, ubicada en la Peninsula de Paraguana. Esa fue
la ultima pega que tuve. Entonces decidi regresar a
Chile. Expliqué al Partido mi situacion y les informé
mi decision de regresar. El Partido me entregé una
serie de materiales de lectura que significaba un
conocimiento minimo sobre normas de seguridad
en el trabajo clandestino. No hubo una formacion
especial.

En Chile llegué a Talca, a casa de mis papas. Mi her-
mano Claudio estaba terminando la universidad,
trabajaba como ayudante en la Universidad de
Talca, Ivan estaba estudiando Ingenieria Forestal
en la Universidad Catélica de Talca y Leonardo es-
taba por ingresar a la Universidad, estudié Kinesi-
ologia. Seguimos con el negocio que tenian ellos 'y
no pasdé mucho tiempo para retomar la militancia
en el Partido.

En casa nadie decia nada, pero sabiamos que to-
dos en algo andabamos. Mi mama no, mi mama
aseguraba la casa, se aseguraba que llegaramos a
casa. Empecé a militar en la célula de profesores,
Manuel Guerrero, de Talca.

¢Usted no trabajaba como profesora?

No, los primeros meses no trabajé. Luego, a través
de una sobrina de mi cufiada empecé a trabajar en
el Centro de Formacion Técnica Pitagoras, en Talca.

La CNI no tardé6 mucho en empezar a buscarme.
Eso lo supe por el cartero que conocia a la famil-
ia porque él recibia las cartas que yo enviaba de
Venezuela, ademas, él vivia en la misma poblacion
donde viviamos nosotros. Un dia pasé por nuestra
casay me dice:

iSabe? en el correo me preguntaron por usted.

{Por mi? — le dije yo — ;jPor qué te preguntan por
mi? yo no tengo nada que ver con el correo.

Son unos tipos que buscan a una Julia (esa era mi
chapa).

Pero yo no me llamo Julia. Tu traes mis cartas y sa-
bes que yo no me llamo Julia.

Lo sé, pero la foto que me muestran es la suya.

Informé de ello a la Direccion Regional y me quedé
un poco quieta, pero ya habia empezado la cam-
paha del No, entonces habia mucha actividad y
una no podia quedarse inmavil. Entonces, yo segui
en mi actividad partidaria y un dia voy al depar-
tamento de un compafero que vivia en un edifi-
cio cerca de donde viviamos nosotros. Voy por la
vereda para ingresar al edificio y viene saliendo un
tipo que cuando se va acercando saca un panuelo
y se limpia la nariz (es decir, se tapo la cara). Entré
al edificio y el cartero que venia saliendo me dice:
“ese es el que pregunta por usted”. Asi que esperé
a que se alejara un poco, me di media vueltay me
alejé del lugar.

Redoblé la vigilancia y continué en mis activi-
dades porque eran las ultimas semanas previa al
plebiscito del “No”, y en el marco de esa campana
se preparaban dos grandes marchas, una marcha
que venia del sur y otra que venia del norte para
juntarse en Santiago. En la marcha del sur venia
a la cabeza el actor francés lves Montand, asi que
todo el mundo estaba en la carretera esperando
la marcha. Ahi estuvimos nosotros, pero habiamos
recibido claras instrucciones de que, a partir de ese
momento, teniamos que salir de nuestras casas y
buscar una casa de seguridad en la que debiamos
permanecer hasta el plebiscito.

Me instalé en la casa de seguridad y no me movi
hasta el dia que teniamos reunién de Direccion Re-
gional, equipo en la que era la encargada de orga-
nizacion. Cuando llego al lugar la puerta del ante-
jardin estaba abierta, avancé hasta la puerta de la
casa y estaba rajada de arriba abajo, el companie-
ro duefio de casa (que era ciego) estaba sentado,
solo. Me informé que en la madrugada vinieron los
milicos a allanar la casa. Le pregunté como esta-
ba y si le habian pegado. A él no le hicieron nada,
estaba bien, pero rompieron la puerta y allanaron.

Sali de la casa del compafero e inicié un proceso
de chequeo, subiy bajé de varias micros para ase-
gurarme de no tener cola, me acerqué al sector
donde vivia el secretario regional, no habia ningu-
na senal de normalidad. Habia sido detenido. En
esa oportunidad fueron detenidos el secretario re-
gional de Talca, el Encargado de Organizaciéon de
Curicé y un profesor que habia trasladado en su



auto al companero encargado de las regiones de
O’Higgins y Maule (este comparfiero no fue deteni-
do).

Entonces fui a la casa de una companera a pedirle
que fuera a comprar al negocio de mis papas para
que les informara que yo estaba bien, pero que
habia detenidos. A su regreso me informé que en
mi casa estaba todo bien y mi mama me fijé un
punto de encuentro para el dia siguiente. Regresé
a mi refugio y esperé el encuentro con mi mama.
Nos encontramos en la alameda de Talca, me
corroboré toda la informacion y que a mi debian
sacarme de Talca. Mientras esperaba la salida de
Talca tuve dos cambios de casa de seguridad. No
obstante, el dia del plebiscito fui a votar. De Talca
sali a Santiago y me quedé en casa de mi hermano
hasta que me destinaron a Rancagua donde asumi
como Secretaria del Comité Comunal de Ran-
cagua. Asi que después del plebiscito me quedé
ahi en Rancagua hasta el Congreso del Partido, el
XV Congreso del ano 1989.

Después del plebiscito, con las elecciones
presidenciales, ;cudles eran sus expectativas
del pais que se iba a construir después de la
dictadura?

Después de las grandes protestas del afio 1986, en
el pais se inici6 un proceso de reacomodo de las
fuerzas politicas anti dictadura. Reacomodo que
fue orquestado por Estados Unidos y que tuvo
como objetivo aislar al Partido Comunista, surge
la Concertacién de Partidos por la Democracia que
empezé a hegemonizar la conduccién de las fuer-
zas politicas anti dictadura. El Partido fue aislado,
en estas condiciones la politica de Rebelién Popu-
lar fue frenada y nos obligé a participar en el plebi-
scito del NO desde nuestra propia vereda. Dijimos
“No, hasta Vencer”. Con nuestra participacién Pino-
chet fue derrotado y ya no podia seguir gobernan-
do, debia llamar a elecciones presidenciales. Pero
existia la posibilidad que siguiera su heredero,
Hernan Buchi, que fue el candidato presidencial
de la derecha. Entonces habia que trabajar para
que eso no sucediera y la Unica alternativa fue
apoyar la candidatura de Aylwin. Lo que mas en-
tusiasmo en esto, mas que Aylwin como persona,
fue el programa de gobierno que se presentd. Era

un programa muy adelantado para ser demécra-
ta cristiano y por eso de ese programa no se hizo
nada, absolutamente nada. Fuimos entusiasma-
dos/as por ese programa y luego la desilusién por
las promesas incumplidas.

Para el Partido fue complejo por las
expectativas que se tenian y lo que no se pudo
hacer, y también por el proceso de exclusion que
se vivio en ese periodo.

Claro. Nuestra politica era la politica de la sub-
levacion nacional que se desmorona con el fallido
intento de tiranicidio. Las consecuencias de ello
fue la division del Frente Patriético y un golpe ro-
tundo al Partido, se produce toda una desorient-
acion en la militancia. El Partido estaba viviendo
una etapa muy pesimista, por lo tanto, no se gen-
eraron fuerzas como para insistir en una salida
mucho mas avanzada que la que finalmente se
logré. Terminamos apoyando a Aylwin.

Después, para las parlamentarias también, con
el binominal.

Si, siempre. Nos sacaron olimpicamente de la uni-
dad que se habia ido construyendo para terminar
con la dictadura. Fuimos aislados. Elegido Aylwin
adoptamos la posicion politica de independencia
critica frente a su gobierno, trabajando siempre
con la idea de poder generar alguna alianza que
nos permitiera incorporarnos al parlamento in-
mediatamente, pero eso no fue posible, sencilla-
mente no nos dejaron y en ello el instrumento fue
el sistema electoral binominal.

;Donde se encontraba militando en ese
momento?

En Rancagua estuve hasta el XV Congreso y luego
regresé a Talca. Asumi la Direccion Regional. En la
primera Conferencia Nacional que hubo después
del XV Congreso, 1990, fui elegida miembro del
Comité Central, permaneci como Secretaria de la
Direccion Regional de la Séptima Region militan-
do en la célula de profesores Manuel Guerrero.

A partir de la Primera Conferencia Nacional en el
Partido se producen adecuaciones en la estructura
partidaria. El Partido se estructura de acuerdo a la
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organizacion politica del pais. Los Comités Locales
que son estructuras que responden a una comuna
pasan a llamarse Comités Comunales, los Comités
Regionales que eran estructuras de caracter pro-
vincial pasan a ser estructuras de nivel Regional.
Entonces pasé a encabezar el Comité Regional del
Maule. Ello significé trabajar por levantar al Partido
en todas las comunas de esa regioén.

Mas o menos a dos afos de eso, me pidieron que
me trasladara a Santiago para incorporarme a la
Comision Nacional de Organizacién. El ano 93 ya
estaba en Santiago. Me tocé trabajar con el com-
pafiero Javier Chavez, con Eladio Rojas y el com-
pafero Herminio (era la chapa), un companero de
edad igual que todos estos viejos nuestros que
trabajaron mucho en la clandestinidad. Los tres ya
estan fallecidos. Después asume como encargada
de la comisién de organizacién la companera Mar-
ta Godoy y con ella seguimos Eladio, Herminio y
yo. En Santiago pasé a militar en la Célula Enrique
Kirberg de la USACH.

Después del XX Congreso, si mal no recuerdo, sali
de Organizacién y asumi como Encargada de la
Comisién Nacional de Educacién. Aqui trabajé con
el companero Juan Pérez, académico de la USACH,
trabajaba en la Facultad de Educacion, y el com-
pafnero Sergio Ovalle de La Florida.

En la campana parlamentaria de 1997 pasé a in-
tegrar el equipo de la campana senatorial de la
companera Gladys Marin por Santiago Poniente,
continué trabajando con ella para su campana
presidencial de 1999 y lo segui haciendo hasta el
dia de su muerte. En este periodo milité en la Célu-
la Litré Quiroga de la Agrupacion de Familiares de
Ejecutados Politicos.

;Qué roles tenia ahi?

En general, en el trabajo con Gladys la principal
tarea era trabajar su agenda, habia que organi-
zar las diversas actividades que le eran solicitadas
o programadas por los distintos equipos de tra-
bajo, definir los compafneros o compafieras que
asistirian con ella a las distintas actividades, esta
designacién era realizada por la propia Gladys, yo
debia avisar a los compaferos y companeras y ase-
gurarme que estuvieran a la hora y lugar sefala-

dos. Este trabajo fue especialmente intenso en la
campanha presidencial, porque el arco de personas,
de organizaciones, de personalidades que esta-
ban participando en la campafa era mucho mas
grande y habia que trabajar con todos ellos. En ese
caso, los que mas se destacaron en el apoyo, en el
trabajo concreto, fueron los cristianos.

También en este trabajo con Gladys debia preocu-
parme de los documentos e informaciéon que
necesitaba para las diversas actividades. Habia
que buscarlos, solicitarlos, sintetizarlos, imprimir-
los y tenerlos a tiempo.

Algo que hoy me Ilama la atencion del trabajo de
aquella campana presidencial, es la cantidad de
temas emergentes que se expresaron con gran
fuerza en esa campana, y sobre los cuales Gladys
elaboré ideas, conceptos y propuestas que hoy ve-
mos que empiezan a realizarse.

Por ejemplo, en relacion al tema de género,
icree que resulto extrano para la sociedad
chilena de ese entonces ver una lider como
Gladys? ;Existio alguna resistencia a ella por el
hecho de ser mujer?

En mi opinion, no hubo tal resistencia a su can-
didatura. No la vi ni cuando el Partido discuti6 la
necesidad de levantar una candidatura presiden-
cial comunista porque teniamos derecho a ello,
tampoco la vi en las actividades de la campana ni
en el trabajo de discusién del Programa de gobi-
erno que ella levantoé. Lo que si se sintid, al menos
yo asi lo senti, fue en los debates televisivos o en
universidades, el dejo machista con que se expre-
saban los otros candidatos presidenciales, aunque
Gladys siempre supo frenar tales manifestaciones.

;Después de la campana, usted continué
trabajando con Gladys?

Claro, después de la campana continto. Otra de las
consecuencias, si se quiere decir asi, que quedaron
de esa campana fue la instalacién internacional
de Gladys como referente politico de la izquierda
chilena. Estuvo invitada en Argentina, tuvo en-
cuentros con las fuerzas progresistas argentinas
y con las organizaciones de chilenos en ese pais.
Visité los Archivos del Terror en Paraguay. Particip6



en diversos foros internacionales, como en el Foro
Social Mundial de Porto Alegre, el Foro de Sao Pau-
lo, en un Seminario Internacional en Washington,
invitada por el BID sobre la Situacion de la Mujer
y sus posibilidades politicas, fue invitada por la Iz-
quierda Unida a Espana y también por Cubay Ven-
ezuela, entre otras actividades.

.Y usted, la acompanaba en esos viajes?

No. Gladys tenia un método de trabajo propio,
para cualquier evento en el que tuviera que partic-
ipar, fuera nacional o internacional, lo primero que
hacia era conformar un equipo pequefio de trabajo
para definir los temas sobre los que iba a hablar, y
organizabamos reuniones para discutir los temas 'y
de estas reuniones iba quedando una sintesis que
daba origen al documento que ella llevaria al en-
cuentro. Entonces, iba sacando resiumenes de esos
encuentros que iba teniendo. Conversaba mucho
con Tomas Moulian, invitaba al companero Hugo
Fazio para las cuestiones econémicas, conversa-
ba mucho con Daniel Nufez. Mi trabajo era reci-
bir esas sintesis e ir armando el documento que
Gladys iba revisando y corrigiendo a medida que
el documento avanzaba. Los o las acompanantes
eran definidos segun el objetivo a cumplir en cada
lugar.

Cuando ella, por ejemplo, ya enferma en La Ha-
bana, y el gobierno cubano resolvié entregarle la
orden de José Marti, ella tenia que realizar una in-
tervencion en el acto de entrega de la Orden que
tuvo lugar en el palacio de gobierno. Preparamos
su intervencion con harta anticipacion. Ahi las di-
ficultades con ella eran mayores porque produc-
to de su enfermedad la memoria inmediata de
Gladys quedé afectada. Le costaba memorizar. Era
necesario que leyera varias veces un texto para
memorizarlo, Asi, el dia anterior al acto de entrega
de la Orden estuvimos leyendo el discurso muchas
veces, un discurso que hizo ella. Pero el dia que se
habia fijado para el acto ocurre el atentado de Ato-
cha en Espana, el acto fue suspendido y hubo que
cambiar el discurso en 24 horas. Y lo cambiamos,
tuvo menos de 24 horas para memorizarlo y al dia
siguiente Gladys hizo su discurso. No lo ley¢, lo
dijo como ella siempre hizo sus discursos.

.Y usted estuvo todo ese tiempo con ella en
Cuba?

Yo estuve con ella casi un ano, me encontré con
ella en La Habana a fines del 2003, después de su
cirugia en Suecia, y de Cuba nos vinimos a fines del
2004. Segui con ella acd en su casa en La Florida. El
viaje de regreso lo hicimos con el doctor cubano,
qgue entregé toda la informacion sobre el estado
de Gladys a la doctora que continuaria con Gladys.
Segui ocupandome de los temas politicos de Glad-
ys hasta el dia de su muerte.

;Y después, como continué su militancia y
vinculacion con el Partido?

A la muerte de Gladys, con el companero Ricardo
Solé empezamos a trabajar en la organizacion de
la Fundacion Gladys Marin Millie, nos instalamos
en Carmen 340 con la biblioteca de Gladys. Y el 5
de marzo del 2007 se constituyo la Fundacion. En-
tre los socios fundadores estuvieron artistas como
Silvio Rodriguez, Angel Parra, Roberto Marquez,
Jorge Coulon, entre otros. Y personalidades e in-
telectuales como Tomas Moulian. La Fundacion
tiene como objetivos preservar y difundir el lega-
do politico de Gladys.

Mi trabajo en la Fundacion ha sido la recopilacién
de todo el material, escrito y audiovisual de Glad-
ys, organizarlo, registrarlo y digitalizarlo, para pro-
poner acciones para su difusion. Hemos logramos
hacer un libro sobre derechos humanos con los
textos y discursos de Gladys sobre el tema. El aho
antes de la pandemia, el 2018, la USACH edité un
libro sobre Gladys con aportes de la Fundacion. La
Escuela Teresa Flores edit6 un libro sobre la mujer
con textos de Gladys. Tenemos otros proyectos,
pero falta financiamiento.

En el Congreso del afio 2006 solicité salir del Comi-
té Central por razones de salud. Me fue diagnos-
ticada una diabetes y debia aprender a conocer y
a vivir con esta enfermedad crénica que requiere
de una férrea disciplina en la alimentacién, trata-
miento y control médico. Una de las cosas que he
aprendido es que en el Partido se asumen las re-
sponsabilidades que una esta en condiciones de
cumplir en un cien por ciento, y por mi salud ya no
podia seguir respondiendo bien a las exigencias
del trabajo del Comité Central. Incluso, rechacé
asumir responsabilidades en una direccién comu-
nal. Mantuve mi militancia en célula.
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En el siguiente Congreso, el 2010, asumi la Di-
reccion Comunal de Santiago y ahi ya empieza a
incorporarse un numero mayor de mujeres en la
Direccién. Formamos una direcciéon con las com-
pafieras Nelly Carrasco, Danae Prado, Raquel Roa,
Natalia Dominguez. Se inicia un proceso de mayor
incorporaciéon de mujeres militantes a la Direccién
Comunal.

;Como fue ese proceso, desde un espacio mds
local en el Comunal Santiago?

Unadelas cuestiones que a misiempre meinteresé
y que se expresaba en el Comité Central, era este
trabajo mas directo y cotidiano con los militantes.
A través de este contacto uno va descubriendo sus
capacidades, sus potencialidades y también sus
defectos. Llegado el momento, ese conocimien-
to cercano te permite ir entregandole nuevos
elemento politicos e ideoldgicos para ir comple-
mentando la formacién militante y preparandolos
para futuras responsabilidades. Este proceso lo ini-
cias participando en las reuniones de célula o en
la base de la Jota. En estas reuniones una asiste a
entregar orientacion politica, pero también vas a
escuchar, y es asi como empiezas a conocer mas
de cerca a los companeros y compaferas. De esta
forma fui conociendo a las comparieras del comu-
nal, y darme cuenta de sus capacidades y grados
de responsabilidad y compromiso para asumir
tareas de direccion, asi fuimos incorporando com-
paferas al trabajo de direccion politica.

Usted se ha mantenido activa y con la capacidad
de escuchary dialogar, compartiendo espacios
con muchas generaciones militantes diferentes,
;qué opinion tiene de la apertura al debate
respecto del feminismo en el Partido?

Cuando analizamos la realidad en que vivimos, los
marxistas no podemos olvidar que esta realidad
conforma una unidad, en ella todos los fendmenos
sociales, culturales y politicos estan relacionados.
En el analisis uno separa el fenémeno o hecho
para un analisis particular que te interesa, pero no
debes olvidar al final considerar su relaciéon con to-
dos los demas elementos del cuadro. Para poder
avanzar hacia una transformacion de la sociedad,
el analisis y la accion politica no pueden dejar atras
ninguno de los elementos de la realidad y, en mi

opinion, en nuestros analisis los temas de la mujer
se fueron quedando atras, por eso saludo la aper-
tura de este debate en nuestra organizacién. Lo
que debemos tener siempre en cuenta es que este
tema, como los demas, estan relacionado y debe-
mos develar todas esas relaciones.

Cuando en el Partido este tema empieza a resur-
gir me solicitaron ir a militar a la Célula Alexandra
Kollontai, cuyas/os militantes estaban dedicadas/
os a la discusién del desarrollo del feminismo y de
las diversidades en Chile. Fue una etapa muy inte-
resante para mi y aporté mucho al desarrollo de
la politica del Partido en este plano de la realidad.

Otro ejemplo, en la célula en la que hoy milito, la
Célula Carmen Vivanco, estuvimos discutiendo
sobre el fascismo que empieza a asomar nueva-
mente en nuestra sociedad. El fascismo es parte de
laideologia burguesa que abraza el capitalismo en
su fase mas desarrollada, el imperialismo, que re-
flota cada vez que el imperialismo se enfrenta a sus
crisis econdmicas, sociales, culturales y politicas, y
que es incapaz de resolver en los estrechos mar-
cos de la democracia burguesa. Es un fenémeno
que se da a escala mundial, por lo tanto, hay que
verlo en su globalidad. No puedes verlo solo en lo
que ocurre aqui en la plaza Brasil, sino que tienes
que verlo en la globalidad, analizando en todo lo
que rodea a estas expresiones de fascismo, todo lo
que lo rodea en lo que tu vives a diario, en cdmo
se comportan los vecinos, en como tu conversas
con esta gente (cuando logras conversar con el-
los), todo, todo, todo forma una unidad, porque la
estrategia para enfrentarlo y superarlo no puede
ser local, tiene que ser global.

;Cudles, piensa usted, que fueron las
convicciones que durante su vida la sostuvieron
militando y vinculada al Partido Comunista?

La conviccidn mas enraizada y fundamental para
mi es el cambio, la transformacion y el rol que una
puede jugar en ese proceso. Nunca las cosas per-
manecen igual y todo estd en permanente proce-
so de transformacion. Eso lo sé porque tengo una
formacion marxista y también tengo formacion
cientifica, estudié quimica. En el estudio de los
fendmenos quimicos puedes ver la transformacion
y eso se da también en la sociedad, de otra forma,



a otros ritmos, pero la sociedad esta en permanen-
te transformacién y el ser humano juega un rol en
esa transformacion. Cuando nos hacemos consci-
entes de ese proceso de transformacion podemos
definir estrategias para orientar el proceso en la di-
reccidon que a nosotros nos interesa. Para eso debe-
mos tener claro qué es lo que queremos cambiar
y porqué queremos cambiarlo, qué es lo que no
nos gusta de esta sociedad y definir la estrategia
para cambiar eso que no nos gusta. Eso es la con-
viccién. Si yo veo que es posible a través de la or-
ganizacion de las personas, a través de la lucha de
las personas, cambiar la sociedad, entonces eso es
lo que me mantiene, y lucho para hacerlo posible.
Peroigual como ocurre en la naturaleza, el proceso
de transformaciones nunca es lineal. Vamos a vivir
avances y vamos a vivir retrocesos. Vamos a lograr
victorias y a sufrir derrotas. Es la conviccién lo que
a mi me mantiene, esa absoluta conviccién en que
todo se transforma y que tu puedes jugar un rol en
esa transformacion.

;Como lo ve para el futuro?

Evidentemente, va a ser distinto de esto que vivi-
mos hoy. Creo en la superacion de esta sociedad
individualista y vacia de valores humanos. Creo en
la justicia de una sociedad de seres humanos en la
que todos/as entreguemos lo que somos capaces
de entregar, pero que a la vez seamos retribuidos/
as de acuerdo con lo que necesitamos. Esa socie-
dad va a llegar en algin momento, pero necesita-
mos realizar un trabajo mucho mayor que tiene
que ver con el cambio en la conciencia de la gente.

El proceso de creacion de la conciencia social del
pueblo es lento. Durante 17 anos la dictadura se
dedicé a destruir los niveles de la conciencia pop-
ular, y los gobiernos de la Concertacién y la dere-
cha sélo han frenado el proceso de su reconstruc-
ciéon. Las fuerzas progresistas, que buscamos la
superacion del neoliberalismo nos enfrentamos a
muchas dificultades para avanzar en esta tarea. El
resultado del 4 de septiembre que nos muestra a
un 62% de personas que no ven la necesidad del
cambio es reflejo de ello. Es en medio de ese 62%
que tenemos que trabajar: organizar, educar y
luchar. La batalla por las conciencias es una batalla
grande, muy fundamental para nuestros objetivos.
Una batalla muy importante y a la vez duray com-

pleja porque las fuerzas conservadoras son poder-
osas, pero es una batalla hermosa.

En retrospectiva, si mira su vida, ;en qué espacio
se sinti6 mds comoda? Todo lo que hizo fue
importante y siempre donde estuvo obedecio a
una reflexion de que ese era el lugar donde tenia
que estar, pero, ;donde se sintio mds comoda
trabajando y en qué momento?

iSabes? donde mdas comoda me he sentido es
aqui, en el Comunal Santiago. Porque me per-
mite estar mas cerca de los militantes, veo ahi las
posibilidades de mejorar el trabajo del Partido.
Trabajando mas con los militantes desde la base.
En la célula donde milito, los militantes que ten-
emos, la mayoria son gente nueva, gente joven,
que tienen una importante capacidad de trabajoy
que quieren aportar a la transformacién de nues-
tra sociedad. Si bien les falta formacién politica,
tienen la intuicion y les corresponde a las estructu-
ras superiores entregar los elementos necesarios
de formacioén politica e ideoldgica. Entonces, es el
momento de la formacién politica de los nuevos
militantes, de los que vienen ingresando porque
ellos necesitan herramientas para realizarse.

En la actualidad, mientras algunos partidos de-
crecen, el Partido Comunista crece en nimero de
militantes, somos el partido mas grande del pais y
esos habla de que estamos en el camino correcto.
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ELVIRA OLIVARES CACERES

Natacha nacié el afio 1939 en Valparaiso, en el
seno de una familia de dirigentes sindicales y so-
ciales del Partido Socialista. Su verdadero nombre
es Elvira, pero a lo largo de su vida, incluso antes
de tener que utilizar una “chapa” para sobrevivir
los anos de represiéon de la dictadura, llevé este
nombre de Natacha. Su madre, al poco tiempo
de su nacimiento, quedd viuda, pero de una for-
ma excepcional para las mujeres de su época en la
misma situaciéon, mantuvo su participacion en la
politica local por medio su militancia en el Partido
Socialista.

Natacha, desde su juventud se vinculé con otros
jovenes comunistas y -al poco tiempo- contrajo
matrimonio con uno de ellos. Durante los afios del
gobierno de Salvador Allende participé como diri-
gente vecinal en Quilpué hasta el golpe de Estado.
Habia ingresado a militar en el Partido Comunista
pocos meses antes de este evento.

Luego del golpe, fue detenida junto con su com-
pafhero y trasladada a la Base Aeronaval “El Bello-
to” de donde fue liberada dias después. A partir de
este hecho, la organizacion partidaria le recomien-
da a ella y a su companero salir del pais, y asi fue
como partieron rumbo a la Republica Democratica
Alemana. En ese lugar, ella se vinculé con organi-
zaciones que cumplieron roles de solidaridad con
los exiliados chilenos que llegaban a ese pais, tra-
bajando sostenidamente en esta tarea.

Elano 1979, al poco tiempo que el Partido Comuni-
sta convoco a sus militantes a retornar a Chile para
organizar la lucha contra la dictadura, Natacha de-
cidié regresar al pais poniéndose a disposicion de
esatarea. A pocos meses de su retorno, la Direccion
Interior del Partido Comunista tomé contacto con
ella, le solicitaron formar parte de los funcionari-
0s que trabajaban sosteniendo la infraestructura
para el funcionamiento de la organizacién, donde
fue destinada al trabajo en conjunto con Manuel
Cantero y, posteriormente, con Hugo Fazio.

Natacha cumplié sus roles de manera impecable
hasta el término de la dictadura. Cabe mencionar
que mientras ella desempend sus funciones en la

llamada “infraestructura” del Partido, la direccion
politica interior de la organizacién nunca tuvo
mayores problemas de seguridad, como los que se
experimentaron anteriormente y que derivaron en
la caida de dos direcciones clandestinas. Muchos
de sus aprendizajes en las delicadas tareas de in-
teligencia fueron el resultado de la reflexién y sus
intuiciones propias a partir del momento que se
estaba viviendo, ya que solo en 1987 ella asistio a
la Unién Soviética a tomar un curso de seguridad
que le ayudo en el cumplimiento de su rol en Chile.

Luego del retorno a la democracia pudo recién
retomar su militancia de forma publica y trabajar
como secretaria de la Comision Politica del Parti-
do, debido a la experienciay a la confianza que ella
inspira a lo largo de su trayectoria. En la actuali-
dad, mantiene su participacion como militante en
el comunal de La Florida.

*%¥*

¢Donde nacio y como era su familia? ;A qué se
dedicaban sus padres?

Yo soy de Valparaiso y toda mi familia lo es. Era-
mos trece hermanos, mi padre y mi madre. Yo soy
la inica que va quedando porque soy la menor.

Yo provengo de una familia obrera de la cual me
siento muy orgullosa. Mi padre era socialista. Fue
fundador del Partido Socialista en Valparaiso. Era
una tremenda figura politica, su nombre era Gen-
aro Olivares y fallecié cuando yo era muy pequenfa
y solo tenia unos meses. No tengo recuerdos de mi
padre salvo lo que me han contado; que fue un de-
stacado militante socialista. El trabajaba en la Em-
presa Portuaria de Chile, era donquero, operando
un tipo de maquinaria que se utilizaba en aquella
época y que con la modernidad pasé a la historia.

De mi madre tengo los mejores recuerdos, ella
también era socialista con una entrega total. Ella
era muy activa y cuando murié mi padre se quedo
con seis hijos, porque los otros hermanos (que
tampoco yo conoci) ya habian fallecido. Pero lo
que mas recuerdo era su militancia socialista.

49



50

Mi madre era muy entregada. Cuando uno llegaba
a la casa del colegio ella no estaba, por lo que no
habia almuerzo, no habia nada, porque ella anda-
ba en reuniones y cosas del partido. Yo era la mas
critica de eso y preguntaba:

— ;A qué hora vamos a almorzar?
— A las cinco de la tarde.
—;Por qué?

— Porque la mama anda alld en Puertas Negras,
aquiy aca haciendo sus cosas.

Entonces, ella era una mujer de mucha entereza.
Dejaba a un lado la familia para priorizar la politica,
cosa que se da mucho en los partidos de izquier-
da. Entonces yo creci con eso, pero iba a las mar-
chas, ella nos llevaba a conocer la sede del partido
y saliamos todos. Yo era la mas chica, andaba con
el tarro de engrudo pegando carteles, o sea, yo
desde chica participé, inconscientemente y como
nina en el tema de la politica. Ella nos llevaba a
las marchas, a todos lados, entonces yo ya estaba
bastante politizada.

Ella siempre tratd de que yo entrara a la Juventud
Socialista, pero no sé por qué algo me decia que
no lo hiciera. En realidad, no me gustaba la actitud
que tenian los socialistas. Siempre me resisti a in-
tegrar las Juventudes Socialistas y por ende al Par-
tido, yo creo que tenia razén y me felicito por ello.

Cuando mi madre fallecidé en el ano 70, ella tenia
programado acompanfar al presidente Allende en
una visita que hizo a Valparaiso, porque era muy
conocida; la companera Caceres, Elvira Caceres.
Lamentablemente, su gran dolor fue no haber
podido acompanar al companero Allende alla en
Puertas Negras, donde iban a ir a activar un centro
de madres.

Nosotros teniamos una vida muy precaria y con
muchas carencias, con una madre viuda hacien-
do politica. Mi madre ademas era modista, cosia,
hacia vestidos, ella nos hacia la ropa, todo, pero
siempre era una vida muy carente. Nunca recuerdo
que para la Pascua hubiese juguetes o celebracion

de la Pascua, nada de eso. Eso lo vine a conocer ya
cuando tenia 16 o 17 anos, pero nunca se celebra-
ban los cumpleafios, ni nada de eso porque habia
otras prioridades, como la comida, que muchas
veces era muy escasa. Entonces tuve una infancia
muy carente.

Y usted, ;estudio en Valparaiso? ;como fue su
juventud, su adolescencia?

Yo estudié en Valparaiso en una escuela técnica
que se llamaba Barros Luco. Porque la idea mia era
tener una profesion técnica, pero la verdad es que
tampoco lo hice, porque después me empecé a in-
tegrar en las marchas y a acercarme a la gente del
Partido Comunista.

Yo ahi conoci a mi companero, Claudio Martinez.
El ya fallecio, yo soy viuda. Tenia como veinte afios
cuando lo conoci, paso el tiempo y empezamos
a pololear. Después yo empecé a trabajar en una
tienda donde era muy bien evaluada y la duena
de la tienda me tenia mucha confianza, entonces
empecé a ganar un buen sueldo y las cosas para
mi familia comenzaron a mejorar. Mis hermanos
entraron a trabajar en la Empresa Portuaria. Ahi se
daba el fenomeno de que como mi padre habia
sido trabajador de ahi, los hijos tenian derecho a
trabajar. Dos hermanos eran obreros portuarios;
uno de gruay otro estibador.

Mi hermana mayor, con la cual teniamos bastante
diferencia de edad, unos veinte y tantos afos de
diferencia, a ella el Partido Socialista le consiguio
-a través del Dr. Allende, el senador Allende-, un
trabajo en el Servicio Nacional de Salud. En esa
época habia atencién dental en los colegios y mi
hermana trabajaba en eso, con los dentistas, era
ayudanta de los dentistas que atendian en los co-
legios. Ese era un trabajo especial para ella.

Entonces, se vincul6 al Partido Comunista a
través de sus amigos y la gente que conocio,
como Claudio.

El no era militante, él decia que era militante. To-
dos sus amigos no militaban en las Juventudes Co-
munistas, pero tenian la idea de meterse al Partido
Comunista. Yo siempre decia:



— No me voy a poner a militar por casarme con un
comunista, cuando yo elija mi militancia va a ser
porque a mi me interpreta el partido en el cual yo
voy a militar.

Bueno, pasé el tiempo, nos casamos el ano 65 y
nos fuimos a vivir a Quilpué.

Ahi mi marido empez6 a trabajar en la Compania
Chilena de Tabacos y se hizo dirigente sindical. Fue
secretario del sindicato de la Compania Chilena
de Tabacos con otro compafiero que era militante
del Partido, se hicieron muy amigos. Entonces for-
maron Partido dentro de la empresa... y un parti-
do bien grande, fue muy numeroso, con muchos
militantes y formaron ademads una cooperativa de
vivienda a la cual todos nos integramos. Y se con-
struyeron las casas en Quilpué, hacia el cerro. Para
mi era muy lejos, pero la verdad es que lo veo aho-
ra y es bastante cerca. Entonces nos fuimos a vivir
a Avenida Quilpué con casa propia, una casa boni-
ta, y empezamos también a hacer politica ahi.Y alli
estuvimos hasta que llegé el golpe.

Yo “activaba” en el Partido, pero no militaba. En-
tonces, me daba mucha rabia cuando llegaban los
compafneros a reunirse en nuestra casa y yo tenia
que salir. Yo ya me sentia parte, incluso cuando se
crearon las JAPs me pusieron a cargo de eso. Yo no
tenia mucha idea de lo que era la politica, pero me
dijeron:

— Oye, jtu podrias sentarte en la JAP y ser la pres-
identa de la JAP?

— Pero tengo cero nociones de lo que es ser diri-
gente.

— Ah, pero el Partido te va a ayudar.

Acepté el cargo y la verdad es que aprendi muchi-
simo. Ahi se me iluminé la ampolleta y dije; voy a
militar en este partido, primero voy a estudiarlo
pero para ver bien porque no quiero desilusion-
arme. Pero me interpretaba muchisimo en lo que
yo esperaba, como una persona que tuvo muchas
carencias. Yo no queria que el resto de la gente
pasara por lo que habiamos pasado y les pasaba
a muchos. Tenia mas clara la idea de lo que era la
justicia social por mi propia experiencia, entonces

eso me ayudo. Me meti en el asunto de laJAP enla
poblaciéon donde viviamos, en Quilpué.

Durante el gobierno de Allende yo estaba muy
vinculada. Trabajaba en un lugar donde me tenian
mucha confianza. Yo abria, cerraba, me daban las
llaves... entonces yo llevaba mis carteles de apoyo
al gobierno y los metia debajo del mostrador,
daban las siete y salia corriendo a hacer cualquier
actividad de apoyo. Eso era muy frecuente. Yo era
muy defensora del gobierno. Entonces, a raiz de
esa situacion, el patréon -para no llamarlo el dueno
del local- de repente se puso anticomunista. El an-
tes era ayudista del Partido porque era muy ami-
go de Sergio Vuskovic, el regidor en esa época... y
me recuerdo que iba una sefiora todos los meses a
buscar plata, entonces después me cayoé la teja de
que él era ayudista, pero después, en la época de
la Unidad Popular, cambié su actitud. En la tienda,
empez6 a esconder las cosas. Cuando venia algui-
en a comprar, yo decia: “si, hay”. La gente pregunt-
aba y yo decia que habia las cosas por las que la
gente preguntaba. Después él empezo a envolver
en papel de diario las cosas que se vendian (era
una tienda de puras lanas), entonces yo empecé
a pelear y le decia jy por qué hay que envolver en
papel de diario si abajo estad todo el papel? Y lo
subia para usarlo.

Empezé todo un conflicto entre ellos y yo, porque
yo de alguna manera formaba parte de la familia
de ellos, con las nifitas de ellos, le ayudaba a las
ninitas a hacer las tareas cuando tenian que hacer
trabajos, entonces ahi cambié la actitud. Ademas,
yo también cambié la mia. En esa época ya esta-
ba viviendo en Quilpué y la actitud de ellos fue
tan terrible hacia el gobierno de Allende que yo
preferi retirarme. Mi companero trabajaba en la
Chilena Tabacos, ganaba bien, entonces renuncié.
Pero seguimos siendo amigos.

En ese momento me integré a la JAP, hicimos un
muy buen trabajo. Después los socialistas querian
tomar el cargo de la presidencia de la JAP y crearon
todo un conflicto para sacarme. Era mi primer con-
flicto, era poca mi experiencia politica y yo trataba
de suplirla siendo amistosa, chistosa con la gente.
La gente me queria mucho, la verdad es que tenia
bastante llegada con la gente y distribuiamos todo
bien, correctamente, entonces los socialistas em-
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pezaron a lesear tanto y se interesaron en la Presi-
dencia, hasta que yo sali.

Usted venia de una crianza en donde las mujeres
participaban en politica, era algo habitual en su
casa, pero no tan comun para la época, en esos
momentos, ;observaba alguna discriminacion
hacia usted por ser mujer en los espacios
politicos donde trabajaba?

Yo, como le dije, no tenia mucha idea de lo que era
la politica. Nunca habia participado en reuniones
de célula hasta ese momento. Pero leia El Siglo. Me
recuerdo que teniamos que entregar en el sector
donde viviamos como 34 Siglos. Habia que retirar-
los el domingo. Todas las semanas yo vendia El Sig-
lo a mis vecinos. Pasaba casa por casa entregando-
los y esa era una parte de la politica que yo hacia.
Pero de formacion politica, asi de saber quién era
Carlos Marx, quién era Lenin, no tenia idea. En-
tonces, cuando escuchaba conversar sobre eso
me interesaba mucho y empecé a leer. Salieron
los libros de la Quimantu y empecé a leer mas.
Me llamé mucho la atencién. Me recuerdo que lo
primero que lei fue algo de Lenin y a partir de ese
momento fue mi idolo, hasta hoy.

Luego, ya en el mes dejulio del afo 73, la situacion
estaba bastante complicada. La gente empezo6 a
ver escasez de alimentos, las cosas que llegaban
no daban abasto para tantos. Y por eso algunos
comenzaron a ponerse en contra del gobierno.
Pero yo no, yo seguia en la defensa de los logros
del gobierno de la Unidad Popular. Entonces, en
ese mes de julio del afio 73, se me ocurre: yo hasta
aqui llegué, yo quiero militar. Mi companero hablo
con los companfieros para que me integraran y me
entregaron el carné azul (porque el carné era rojo,
pero en la época del 73 entregaron el carné azul
de militante). Me entregaron el carné y yo feliz
empecé a militar. En un principio un poco timida,
porque habia companeros que tenian mucha ex-
periencia politica y mucho discurso, y yo ante eso
me sentia como media achacada. Por ejemplo,
habia médicos y tenian un tremendo discurso. En
mi caso yo siempre hablaba entre los companeros
nuevos. Hoy en dia me carga cuando voy a una
reunion y hay gente que monopoliza la palabra y
luego hablan siempre los mismos, porque de esa
manera se ahuyenta a la gente nueva.

.Y como era su relacion con las otras mujeres
que militaban?

Yo era muy amistosa. Habia hartas mujeres en el
Partido ademds de las mujeres del barrio. Nosotros
en esa época éramos “Las Condes” de alla. Tenia-
mos una linda casa y a nuestro alrededor vivia
mucha gente bastante humilde, pero yo siem-
pre estaba cerca de ellos. Participaba en la Junta
de Vecinos, no era dirigente, pero siempre habia
companeras que tomaban cargos, entonces yo las
apoyaba siempre, estaba ahi presente. Después,
en junio, me entregaron el carné, empecé a militar
pero una militancia bastante irreqgular porque em-
pezaron los conflictos, entonces habia que prepa-
rarse para lo que viniera.

;Qué pensaban que podia venir en esos
momentos?

Un golpe de Estado. Lo discutiamos, se discutia que
los momios iban a hacer un golpe de Estado. Por
eso se formaron los Comités de la Unidad Popular
donde participaban todos los partidos de las fuer-
zas que formaban la Unidad Popular del sector. En
ese momento yo empecé a tomar nocion real delo
que era ser militante del Partido. También volvi a
conocer como eran los socialistas, los “compafieros
socialistas” eran... ellos querian todo. Eran muy
avasallantes, siempre querian, como se dice vul-
garmente, ponernos la pata encima. Entonces yo
peleaba mucho con ellos. Bueno, ahi seguimos en
la pelea hasta que llegé el golpe.

Después del golpe el Partido dio la orden a los
trabajadores de las empresas de todas partes de
volver a trabajar. Entonces mi companero volvio
al trabajo. Todos los que vivian en la villa (era una
villa de la Compafnia Chilena de Tabacos) cayeron
detenidos. Entonces mi compafiero cayé detenido
y lo tuvieron detenido en el Lebu®.

¢Ustedes tenian hijos en ese momento?

No, nunca tuve hijos. Después te voy a comentar
porqué.

33 El buque “Lebu” fue utilizado como centro de detencidn y tortu-
ra desde septiembre de 1973 hasta 1974 por parte de la Armada
de Chile.



El cay6é detenido y estuvo bastante tiempo de-
tenido. Ahi empezé el peregrinaje de saber donde
estaba y cdmo estaba. Con todas las compafieras
en mi misma situacion conformamos un grupo de
mujeres e ibamos todos los dias a la Intendencia
a preguntar por los detenidos, pero nadie sabia
dénde estaban. Estaban en el Lebu.

Finalmente, a él le dieron la libertad en el mes
de octubre y pudo volver a nuestra casa, pero la
noche del 16 de octubre (la fecha la tengo muy
clara), como a las cinco de la mafana, llegé un es-
cuadrén de militares a allanar la casa.

A mi en la poblaciéon todos me conocian por Na-
tacha porque yo naci con chapa. Yo me llamo EI-
vira, pero naci enchapada. Eso tiene que ver con
un conflicto entre mi padre y mi madre, porque mi
papa cuando yo naci, dijo:

— Esta es la ultima guagua que vamos a tener y
va a llevar el nombre de Elvira.

Entonces, como yo tenia hermanos mayores, ellos
me contaron que le dijeron:

— Nosotros queremos llamarla Natacha.

Entonces el viejo fue y me inscribié como Elvira.
Cuando lleg6 ya venia la libreta con ese nombre.
Entonces todos mis hermanos igual me dijeron
Natacha. Incluso hay gente en Valparaiso (yo ten-
go muchas amistades todavia en Valparaiso) que
no saben que yo me llamo Elvira... y todo eso pasé
de repente y ya yo estaba aclimatada a llamarme
Natacha. Para todo el mundo yo era Natacha.

Entonces llegaron los milicos a buscarme; a Nata-
cha. Empezaron a allanar la casa, tuvimos que le-
vantarnos y vestirnos y yo insistia en que mi nom-
bre no era Natacha, sino Elvira. Me decian:

— Hay una denuncia de una vecina que tu eres
Natacha y que tienes mercaderia de la JAP aqui.

— Registren todo lo que quieran — les dije — Aqui
no hay nada.

Empezaron a buscar y no encontraron nada. Yo
solo tenia unos anillitos que habia dejado enci-
ma del velador y me di cuenta que alguien me los

robo esa noche. Yo armé el escandalo cuando me
di cuenta y le dije al milico que yo tenia unos anil-
los ahi y que tenian que aparecer porque si no yo
iba a reclamar. El milico fue y devolvio el anillo.

Pero nos llevaron detenidos. Mi compafiero acaba-
ba de llegar del Lebu y se lo llevaron nuevamente
junto a todos. De la poblacién yo era la tnica mu-
jer y del sector éramos como diez compafieros
mas. Todos militdbamos, todos nos conociamos y
nos llevaron a la Base El Belloto*!. Ahi estuvimos
detenidos. Las cosas que pasaron yo no las cuento,
incluso ni mi familia sabe. Nos tuvieron dos dias.

Bueno, me acusaron que yo conocia a Guastavi-
no*, que le habia ayudado a robarse los balones
de gas porque Guastavino en esa época trabajaba
en el asunto del gas, y que Guastavino andaba con
una maleta llena de dodlares y que posiblemente
nosotros la tendriamos.

Cuando me interrogaron, me dijeron:
— Pero tu eres comunista.

— No soy comunista, soy allendista que es muy
distinto, pero allendista — nunca reconoci mi mil-
itancia.

— No, si tu eres comunista— me decian — Porque
quien te delato nos dijo todo.

Fueron dos dias en que no lo pasé bien. Asi, un dia,
en la mafnana, llegé un milico y nos dijo:

— Los vamos a tener que dejar ir a sus casas a to-
dos porque llega un avion con jerarcas.

Queria decir que traian a dirigentes. Era una base
aérea, entonces llegaban aviones de la Fuerza
Aérea y estaban trasladando dirigentes hasta alla.

34 La Base Aeronaval “El Belloto” de la Armada de Chile, fue usa-
da como un campo de prisioneros politicos durante la dictadura
a partir del mismo 11 de septiembre de 1973. Las instalaciones
estuvieron bajo el mando del Contralmirante Ernesto Huber
von Apeen (comandante de la Aviacién Naval con asiento en
El Belloto). Por este recinto pasaron casi todos los detenidos de
la Quinta Regidn, la mayoria de los cuales sufrieron torturas,
violaciones y simulacros de fusilamiento.

35 Luis Guastavino fue militante del Partido Comunista de Chile,
regidor de la comuna de Valparaiso entre 1961 y 1965. En 1965
fue electo como diputado en representacion de la 62 Agrupacién
Departamental durante tres periodos consecutivos, desde 1965
hasta el golpe de estado el afio 1973.
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Entonces nos fueron a dejar a nuestro domicilio y
a mi me dieron un nimero de teléfono. La idea era
que en el caso de que me fueran a contactar desde
el Partido, yo tenia que llamar inmediatamente a
ese numero para avisar que me estaban buscando.

;.Y qué pasaba con el Partido orgdnicamente?

Bueno, el Partido siguié funcionando, pero las
normas de clandestinidad todavia no estaban.
Después nos hacian llegar algunas orientaciones.
Los dirigentes se encontraban en algun evento de-
terminado y daban instrucciones solamente.

En ese intertanto, mientras todo esto sucedia los
contactos no eran muy fluidos. Las instrucciones
que nos llegaban no nos permitian ni reunirnos.
Nosotros también nos dimos cuenta de que cuan-
do nos dieran la libertad, entre comillas, nos iban
air a buscar en algun momento de nuevo. Asi que
nosotros nos fuimos, dejamos la casa y perdimos
todo lo que teniamos.

Los compafieros que estaban mas cercanos a no-
sotros en la Villa también estaban detenidos, todo
el mundo tenia miedo. Hubo muchos compafieros
detenidos, muchos compafieros desaparecidos.
Entonces no era mucho el apoyo que podiamos
recibir en el caso de que nos fueran a buscar de
nuevo, porque esa era la idea; ellos no terminaron
de recabar toda la informacion y esperaban que
pudiéramos servirles para detener a otras perso-
nas al dejarnos ir. Ahi la cosa iba a ser mas dificil.

Nosotros nos fuimos a Santiago, ahi vivia una her-
mana que nos recibid. Ella era un siete. Nos queda-
mos un tiempo. Mi compafero viajaba periddica-
mente a Valparaiso a buscar instrucciones y a las
reuniones que se hacian alla, pero yo quedé corta-
da como militante. El mantuvo el vinculo y a él le
dieron las instrucciones de que teniamos que salir
del pais, porque habian ido varias veces a la Villa a
buscarnos y no nos encontraron. Eso queria decir
que estdbamos un poquito marcados y por segu-
ridad habia que salir. Pero debo confesar que yo
no era mucho de la idea de salir, queria quedarme,
pero teniamos que irnos.

El Partido decidié que teniamos que salir de Chile
al exilio y nos enviaron a la Republica Democratica

Alemana que era donde llegaban todos los mili-
tantes del Partido. Nos fuimos primero a México,
ahi habia muchos chilenos en transito hacia Ale-
mania. Nos recibieron y estuvimos bastante tiem-
po. En ese momento ya me pude volver a incorpo-
rar a las actividades politicas.

En febrero del 74 llegamos a la RDA, un pais que
nos recibié de forma realmente extraordinaria.
Teniamos un departamento amoblado, hasta pa-
pel confort tenia cuando llegamos, y nos dieron
también ayuda monetaria. En ese lugar pasé un
tiempo para que aprendiéramos el idioma, tenia-
mos una profesora, pero habia que incorporarse a
la vida normal de los alemanes. Viviamos en una ci-
udad que se llamaba Jena, hacia el sur de Turingia,
una ciudad muy bonita, pequefa si, mas bien de
campesinos, muy linda.

Ahi empezamos a armar la militancia con los otros
chilenos. Habia un edificio completo donde vivian
puros chilenos. En ese lugar estuvimos un tiempo
y yo entré a trabajar. Me mandaron a trabajar a una
fabrica que se llamaba Carsaillena, que era la que
hacia los lentes para las maquinas fotograficas,
para las cdmaras, para los satélites. Habia que estar
toda la tarde en la maquinita puliendo los lentes.
La verdad es que yo estaba muy bien ahi trabajan-
do. Aprendi a hablar un poquito de aleman y ya
entendia un poco mas.

En ese momento los comparneros me pusieron a
trabajar en un jardin infantil como ayudante donde
yo le ayudaba a las parvularias. Para ir aprendien-
do el idioma estuvimos un buen tiempo, hasta que
a mi companero lo llamaron desde Berlin para tra-
bajar como chofer del coordinador del Partido del
lugar donde estabamos, es decir, del compafiero
Cantero, la Claudia, todos los dirigentes, Jorge
Inzunza, todos los dirigentes que estaban clandes-
tinos y que vivian ahi. Y yo entré a trabajar en una
oficina que se llamaba el CHAF, que era la oficina de
Chile Antifascista, donde llegaban todos los chile-
nos que salian al exilio. Era como una embajada.
En ese lugar teniamos una oficina de propaganda
y se emitia un boletin. En ese boletin trabajaba la
companera Carlota y después Carlos Concha.

Al tiempo nos dieron departamento en Berlin,
frente al zoolégico, muy bonito. Yo me relacionaba



mucho con los vecinos, con los alemanes, con mi
escaso aleman, pero me entendia perfectamente
con ellos. Tenia muchas amistades alemanas. Pero
el gran error fue que ahi, en la oficina del CHAF,
trabajaban alemanes y chilenos. Los alemanes
querian hablar espanol y nosotros queriamos
hablar aleman, entonces se creaban conflictos. Yo
les hablaba aleman a unos que trabajaban ahi y
ellos me respondian en espafol, entonces yo les
decia:

— No, yo quiero aprender aleman — y ellos me
decian;

— No, pero si para eso te van a hacer clases.

Pero no es lo mismo, la practica es mucho mejor,
sobre todo cuando una persona es adulta, los nifios
no, a la semana ya estaban hablando aleman.

.Y en ese lugar pudo volver a retomar su
militancia?

Si, se armé el centro de mujeres y volvi a militar en
una célula. Yo en ese lugar milité con varias com-
pafieras que ya no estan. Como te digo, se formo
el frente de mujeres, pero yo debo confesar que
a mi nunca me gustoé el trabajo de las mujeres y
hasta el dia de hoy yo soy muy reacia. A mi me gus-
taba ir a la lucha, a la pelea, entonces el frente de
mujeres era asi como muy ideologizado, entonces
tenia poca accion.

En eso, el ano 76, nos mandaron a un curso de
cuadros a la Unidn Soviética, un curso de seis
meses de formacion politica, que realmente era
bastante necesario porque la célula en la clandes-
tinidad casi no funcionaba por razones de segu-
ridad, no se podia. Pero haciamos campahas de
finanzas, haciamos comidas, juntdbamos dinero,
pero la infraestructura casi no existia. Habia una
célula pero no funcionaba.

Yo después me empecé a vincular con un grupo de
solidaridad con Chile y haciamos actividades en la
calle, saliamos a conversar con los alemanes, a con-
tarles lo que pasaba en Chile. Lo haciamos en los
mismos lugares donde nosotros viviamos. Habia
dos o tres alemanes con nosotros también. Nos
vinculamos mucho con la gente para explicarles lo
que estaba sucediendo en Chile, haciamos mucha
solidaridad con el pais y bastantes actividades.

Todas las cosas que acostumbrabamos a hacer en
Chile las haciamos en el exilio, pensando en Chile y
siempre que llegaba un companero era muy bien
acogido. Celebrabamos juntos el afio nuevo y las
fiestas patrias. Yo me recuerdo que en la oficina del
CHAF para el 18 los alemanes Illegaban con jabali,
vestidos con sus trajes de caza, sombreritos tiro-
lesesy llevaban la carne para el asado. Y ahilo cele-
brabamos a la chilena; haciamos completos, hacia-
mos empanadas, diria que para mi fue realmente
una época muy grata y estaba muy acostumbrada.

¢En qué momento vuelven a Chile?

Estuvimos hasta el ano 79 en la RDA. El ano 79 la
Gladys planted la operacion retorno, entonces los
chilenos que viviamos en la RDA teniamos que
volver a Chile, al trabajo.

En ese momento ingresé una parte de la direccién
del partido que estaba afuera, ademas de la mili-
tancia comuny corriente como éramos nosotros, a
conformar toda una infraestructura con la idea del
derrocamiento a Pinochet.

¢;Como se tomo este llamado? ;queria volver?

Yo era la primera que me queria venir. Empezaron
a enviarnos por grupos pequefios y a mi me toco,
me recuerdo, en diciembre del aflo 79 ingresar a
Chile. Volvimos juntos con mi companero en el se-
gundo grupo que salié de regreso al pais.

Cuando llegamos estuve un tiempo sin hacer
nada. Mi hermana mayor nos recibié, mi compafne-
ro encontré trabajo, entro a trabajar y yo también
trabajaba. Trabajaba de vendedora de hilos, me
los habian dado unos alemanes que vendian alla
también. Me iba bastante bien. Y de repente me
fueron a buscar a la casa, un companero, un rubio
buen mozo, elegante, estupendo; Oscar Azocar.

Teniamos tantas chapas y yo ahi me achiqué el
nombre de Natacha; me puse Nacha. Pero tenia
como seis o siete nombres distintos. Entonces el
Oscar, que para mi no era Oscar, tampoco era con-
ocido, me fue a buscar para vincularme con la di-
reccion del Partido. Me pidieron que yo integrara
la “infra” de la Direccién clandestina en el interior.
La primera tarea fue arrendar una casa en donde
me dieron la tarea de tener al companero Cantero,
que era Gaston y al que hice pasar por mi tio.
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Entonces, en la casa que arrendamos se hacian
las reuniones y a mi me dieron la tarea de ir a los
buzones a entregar informacién importante que
elaboraba la direccion en el interior. Yo llevaba la
informacién; iba a San Joaquin a una casa deter-
minada para llevar los diarios, y después empecé
a entregar la informacién en los distintos buzones.
Nunca hicimos grandes amistades con los com-
pafieros, yo solo entregaba y desaparecia, entonc-
es no tenia mucho contacto con otras personas.

Pero también la comunicacion se daba direct-
amente. Existian atenciones, sobre todo en re-
giones. La direccion del partido salia mucho a
regiones y al exterior también. Iban y venian. En-
tonces habia gente especializada en resguardar a
los dirigentes cuando estos viajaban, entonces el-
los no sabian que iban con alguien que los estaba
protegiendo. Y todo eso ayudo a que no volviera a
suceder lo del aho 76, a pesar de que la represiény
la CNI continuaban existiendo, con gente detenida
que sacaban a la calle a hacer reconocimiento de
personas. Entonces todo eso ya no volvié a suced-
er, desde el retorno.

La comunicacién era muy compartimentada. Yo
me reunia por ejemplo con la Betty y no le entre-
gaba informacion verbal. Le pasaba lo que le tenia
que pasarle y ella me entregaba lo que me tenia
gue entregar. Habia un método que era en una ca-
jita, donde se metia la informacion. Entonces uno
dejaba la cajita pegada en un lugar y después ve-
nia otra persona y sacaba la cajita y se llevaba la
informacién. Entonces tampoco habia un contac-
to directo. Rara vez habia contacto con dirigentes,
pero a veces uno tenia que entregarles instruc-
ciones sobre cémo entrar a una casa, como tenian
que hacerlo, cudles eran las sefiales para informar
que se corria peligro o que era seguro entrar.

Desde la Direccion del Partido me mandaban
mucho a trabajar a Pudahuel, por ejemplo, ahi
habia un companero, un companero bajito que
hacia la documentacion falsa del companiero Cor-
valan. Entonces habia que atenderlo todos los
meses, llevarle un sueldo y conversar con él de las
cosas que estaban pasando, saber como estaba él,
preocuparnos de que no le faltara nada. Entonc-
es esa era mi tarea, iba a distintas casas de com-
paferos a cumplir con esas tareas.

Lo mismo pasaba con el compafiero Cantero. Yo
ahi empecé a hacer la funcién de secretaria. Ti-
pedabamos todos los documentos en la noche,
hasta las dos, tres de la manana. Viviamos en un
departamento y teniamos que ponerle una fraza-
da a la maquina de escribir para que el ruido no
se escuchara. El me dictaba, yo le tipeaba, después
yo salia a cubrir los buzones, llevar los mensajes
y después habia que conseguir casas para las re-
uniones. También con la Betty haciamos esa tar-
ea de consegquir las casas. Siempre tuve una bue-
na acogida; nos prestaban las casas y nosotros
atendiamos a la gente que llegaba de otros par-
tidos a las reuniones. Habia que darles almuerzo,
atenderlos, servirles cafecito, estar atentas a lo que
pasaba en la calle, hacer la vigilancia. Esas tareas
cumpliamos.

Yo trabajé con el companero Cantero, y cuando él
tuvo que salir de Chile me destinaron con el com-
panero Hugo Fazio. En las apariencias decia que
los dos eran mis tios. Lo habitual era que él asistia
todos los fines de semana a reuniones. Realmente
se hacian reuniones grandes y siempre me recu-
erdo que ibamos a un lugar que era una casa de
monjas, como un convento. Llegaban 60, 70 com-
paneros. Pero nosotros estabamos en la tarea del
resguardo, de la atencién y de generar las condi-
ciones para desarrollar esas actividades, que eran
muchisimas.

Y eso a ustedes no se lo ensenaron, tuvieron que
aprenderlo.

Lo tuvimos que reflexionar. Por ejemplo, cuando
salia gente del pais habia que ir al aeropuerto. Se-
guir a esa persona y ver en qué condiciones salia,
si alguien lo abordaba...

La direccion en el interior se reunia muy seguido.
De la comision politica se reunian 5 personas, no
eran tampoco reuniones masivas. Entonces uno
conseguia un departamento o una casa y ellos lle-
gaban. Nos asegurabamos de que todo estuviera
bien y les informabamos como tenian que hacer-
lo, los horarios en que debian entrar. Entonces
después nosotros atendiamos esa reunién, aten-
tos a lo que podia pasar. Esas eran nuestras fun-
ciones. Ver que no les faltara nada y que pudieran
desempenar sus labores con comodidad y sin es-
trecheces, como fue en el principio.



Esa figura que tenia yo, con el compafero Cante-
ro y luego con el companero Fazio, la tenian otros
companeros. Era muy interesante. Tampoco uno le
tomaba el peso a lo que estdbamos haciendo, en-
tonces haciamos las cosas con cierta naturalidad.
Mantener la boca cerrada era lo mas importante.
Nadie tenia porqué saber lo que pasaba. Mi familia
me dice hoy que ellos siempre sospechaban que
yo andaba en cosas raras, pero nunca supieron
realmente de qué se trataba.

A diferencia de otras direcciones anteriores donde
cayeron companeros detenidos, después de eso
nunca la direccién del partido estuvo nuevamente
en peligro. Las cosas se hacian muy bien hechas.
Se hacia todo compartimentado. Estaba todo muy
bien estudiado. Previamente a una reunién uno
tenia que chequear como iba a ser la llegada de la
gentey la salida de la gente, por ejemplo.

También teniamos que llevarnos a los companeros
de vacaciones. Saliamos de vacaciones para que
descansaramos todos, en realidad. Y se formaba
un grupito. Una vez un companero de San Joaquin
me dijo: las vacaciones que pasé en Caldera no las
he olvidado jamas. Todos teniamos un lazo muy
afectivo.

Los companeros de la direcciéon no podian ver a
sus familias. La Gladys no podia ver a sus hijos, el
companero Cantero tampoco. No tenian contacto
familiar. Incluso el de nosotros era muy limitado.
Nosotros ya habiamos conformado una familia
aparte, pero con la familia de uno teniamos poco
contacto.

Por ese vinculo que teniamos es que pienso que
hice cosas que no debi haber hecho, pero las hice
igual. Por ejemplo, el comparero Cantero tenia su
familia en Santiago y yo siempre me las ingeniaba
para que él los pudiera ver. Por esto, para los hijos
del compariero Cantero yo formo parte de su fa-
milia. Hay una hija, la Mirta, que vive en Olmué, a
la cual yo voy a ver todos los afnos. Tiene también
un hijo, el Ricardo, que trabajaba en la imprenta
(muy buen militante, entre paréntesis). EIl Manolo
no mas le sali6 medio arisco. Y bueno, yo decia:
pero, ;jpor qué no los puede ver? Entonces, ponia
todas las medidas de seguridad que yo disponia
para que él se juntara con ellos. Asi se juntaba con

su companera, con sus hijos. Nunca, felizmente,
pasé nada y nadie lo supo.

Lo hacia porque yo sentia que él echaba de menos
a su familia. El solo podia tener contacto con el hijo
del medio, que era del Frente. Entonces él llegaba
siempre a la casa y yo pensaba, pero, ;por qué se
junta con ese y con los otros no? Entonces yo arm-
aba mis contubernios para que se juntaran.

Bueno, yo vivia con él, pero cuando las condiciones
lo permitieron, fuimos saliendo de la etapa mas
dura de la dictadura y se acercaba la democracia, y
yo le sugeri que preguntara si podia volver a vivir
con su familia. Y bueno, él pregunté, lo autorizaron
y se pudo reunir con ellos y retomar su vinculo fa-
miliar.

Nosotros también retomamos el nuestro, porque
para nosotros tampoco era conveniente hacer
vida social con nuestra familia, porque si a mi me
seguian yo ponia en riesgo la vida de ellos.

Pero también mi familia me ayudaba mucho. A
veces sin querer, de repente, los llamaban a los
teléfonos de sus casas y luego me decian:

— Nati, te llamé un sefior que dice que se van a
juntar en el laboratorio, que pases por ahi.

El laboratorio era un lugar en Avenida Matta con
Vicuna. Ahi habia un laboratorio donde hacian me-
dicamentos. Entonces habia un letrero que decia
“laboratorio” y nos juntabamos en el laboratorio;
que era esa interseccion de calles.

Habia otra compafiera que trabajaba en el cine
Palace. Me recuerdo que en ese cine daban mu-
chas peliculas porno. Entonces yo tenia que en-
trar al cine, porque iba a llegar alguien que me
iba a entregar cosas y yo ahi mirando, sentada. Me
ponia en la orilla, de repente pasaba alguien que
me hacia una senay yo salia y ahi me entregaba lo
que tenia que entregarme y me iba.

A regiones también ibamos mucho. A Rancagua
viajabamos mucho. El compafero Cantero tenia
que atender varias regiones y el companero Fazio
tenia asignado el sector de la Quinta Costa. En-
tonces, cuando viajaban ibamos como una familia
de paseo, con chofer y todo. El problema era que
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el chofer no sabia cobmo nos llamabamos y yo no
sabia cdmo se llamaba él (en el caso de que nos
detuvieran los carabineros).

No sabiamos como nos llamabamos, nos miraba-
MOS N0 mMas, nos reiamos y conversabamos, pero
no teniamos idea de nuestros nombres. Todos
teniamos una chapa. Por ejemplo, para mi él era
Carlos, pero sabia que en la vida real ese no era su
nombre. Yo era Fabiola, pero ese tampoco era mi
nombre.

También nos tocaba trasladar grandes cantidades
de dinero. Y una andaba muy arreglada trasladan-
dounacajaqueiballenade plata. Con el compane-
ro Fazio nos pas6 una anécdota sobre eso, cuando
viviamos en Los Jardines. Nosotros salimos y cuan-
do llegamos de vuelta habian entrado a robar. Yo
me di cuenta de que en el segundo piso estaban
puestas las cortinas. Qué raro, pensé yo, porque
no habia cortinas en esa pieza. Habian puesto un
cubrecama para tapar la ventana. En ese momento
me di cuenta de que habian entrado.

Estaba la casa totalmente desarmada. Yo tenia un
paquete de diarios El Siglo que debia repartiry lo
abrieron dejandolo todo esparramado. Parece que
no entendieron de qué se trataba.

Pero también teniamos una gran cantidad de din-
ero en la casa que era para pagar los sueldos de los
funcionarios del Partido. Eso estaba en la pieza del
compafero Fazio. Su pieza parecia la de un nino,
porque yo le habia puesto un cubrecama rojo muy
bonito y al lado de su cama tenia un escritorio con
sus cuadernos. El era muy estudioso, todos los dias
se levantaba a las 4 de la mafana a estudiar. En-
tonces yo creo que por eso los tipos no entraron a
esa pieza, solo entraron a mi dormitorio.

De todas formas, yo en ese momento empecé a
trajinar la pieza del compafiero Fazio para ver si se
habian robado algo. En esa pieza, en la mitad de
la pared, habia una puerta secreta para esconder
cosas. Ahi teniamos la maleta con la plata. No la
pillaron.

El companero cuando se dio cuenta de que habian
entrado a robar se puso palido y cayo en una silla.
Yo le dije:

— Compafnero, tranquilo, si no pasé nada, esta
todo resguardado — ahi recién respiro.

Esa misma noche sacamos el dinero y lo llevamos
a otra parte. Yo siempre pensaba que si yo hubiera
sido otra persona, me podria haber quedado con
la plata e irme a vivir a Europa. Pero no lo habria
hecho jamas.

Después fueron a retirar la plata y estaba todo
bien. Pero sucedieron cosas que ponian los pelos
de punta. Afortunadamente sorteamos todos esos
baches. Felizmente nunca tuve un problema de
seguridad en que haya puesto en riesgo a otras
personas.

¢Nuncasintio en peligro su seguridad?

Yo, como te digo, hacia todo como que no lo es-
taba haciendo. No me daba cuenta. Por ejemplo,
a mi me gustaba mucho tejer, entonces siempre
tomaba la micro y llevaba un tejido y en el rollito
de la lana yo metia los mensajes y todas las cosas.
Y decia ;quién va a sospechar de la sefiora que
anda en otra cosa? Ahi yo conoci muchas casas de
companeros que lamentablemente después nun-
ca volvi a ver. Yo sé sus direcciones y todo, pero yo
no tengo cara como para irme a presentar. Tal vez
yo sabia que estaba haciendo bien mi trabajo. Yo
me daba mucha seguridad que a lo mejor no tenia.

Habia una compafiera que al principio me guiaba.
Ella era muy amorosa, somos muy amigas hasta
hoy. Ahora vive en Villa Alemana y se llama Geor-
gina. Ella me enseié cdmo hacer para detectar
cuando te seguian o como hacer para desapare-
cer rapidamente. Ella ya lo habia estudiado. A mi
me mandaron a Moscu después para profundizar
otros temas. Otras cosas una las intuia. Habia mu-
chas cosas que inventaba yo misma. Yo seguia, por
ejemplo, aparentando ser vendedora de hilosy no
vendia nada. De repente visitaba a alguien que me
aprovechaba de comprar algo y me agarraban los
hilos que llevaba de muestra, luego tenia que re-
ponerlos yo y comprarlos. Pero siempre mantuve
ese manto.

Después que termind la dictadura me hice un lava-
do de cerebro. No sé si esta todo totalmente borra-
do, pero intenté hacerlo. Porque tampoco nada era



seguro y tampoco una misma como militante en
el trabajo clandestino le tomaba el peso a lo que
estaba haciendo. Después, cuando ya todo esto se
aclaré dije “Oh, jen qué estaba metida?” Y todo lo
que hice lo hacia como una cosa muy normal. En-
tonces por eso tomé esa decision; voy a blanquear
un poquito mi cerebro. Para empezar, borré todos
los teléfonos para estar preparada para cualquier
cosa.

Entre medio de eso yo me separé de mi comparie-
ro. Empezd con cosas raras, muy extrano y yo me
percaté. El se enamoré de una nifia joven. Me
preocupd que de repente los galanes mas madu-
ros hablan demads, entonces, yo pensé que si me
detenian de mi dependian muchas vidas y no
podiamos correr ese riesgo. Cuando me di cuenta
de la situacion inmediatamente informé lo que es-
taba pasando al Partido y de mi determinacién de
separarme. Los companeros estuvieron de acuer-
do. Después de que me separé yo corté todo con-
tacto con él, le dije que hiciera como que no me
conocia y que yo no lo conocia, asi que no podia
tener ningun vinculo, ni con mi familia ni nada.
Nunca me he arrepentido, nunca me lo cuestioné
pero me felicité por ello.

Al poco tiempo de eso yo viajé. Me mandaron a
un curso a la Unidn Soviética. Estuve seis meses en
Moscu en un curso de seguridad. Como cumplia
funciones de infraestructura tenia que manejar
esos temas. Me empezaron a dar mas respons-
abilidades entonces se requeria que tuviera mas
conocimientos. Yo me encontraba con gente
en la calle, iba a casas también, entonces tenia
que chequearme cada vez que iba a cumplir una
funcién. Entonces estuve en un curso de espiona-
je, ahi conoci a muchos de la KGB. Estuve solay la
verdad que yo no hablaba nada de ruso.

¢Nunca mds tuvo contacto con Claudio?

Sucedié una cosa muy curiosa que quiero comen-
tarte. Paso el tiempo y en una Fiesta de los Abrazos
me correspondio estar en las cajas en Rondizzoni,
y llega un tipo asi de lentes y me dice:

— Hola Naty ;cémo estas?

— Hola, companero ;coémo esta? — le respondo.

— ¢No te acuerdas de mi? — me dice.

— No, companero, deme una pista, jen donde mil-
ita? — él me miraba y no se convencia.

— (Y sime saco los lentes?
— iSaquese los lentes! — se saco los lentes.

— No, no me acuerdo — le dije, me mird y se puso
palido.

— Soy Claudio — me dijo — Tu exmarido.

Perddn, no me habia dado cuenta — le dije yo —
Perddn, perddn, no quise ofenderte.

Pero, palabra que es cierto que no me acordaba. Lo
que pasa es que a mi se me desdibujoé. Yo me hice
esa funcién. Cuando estaba en Moscu yo me dije;
tengo que borrar a este tipo de mi mente. Y el fisi-
co de él en ese momento realmente no lo recon-
oci. Estaba completamente desdibujado para mi.
Y el pobre que iba a comprar una entrada para la
Fiesta de Los Abrazos se dio media vuelta y se fue.
Nunca mas lo vi.

Esta historia la conté una vez en la oficina y el Leo
Candia la tomdé como propia y se la cuenta a todo
el mundo, y cada vez que se la cuenta a alguien le
va agregando mas cosas. Entonces es un verdade-
ro chiste. Se transformo ya, y cuando me ve y hay
otros companeros, me dice:

— iNaty, ven aqui! Mira ;jTe acuerdas cuando tu
companero... y tu no lo reconociste...?

Y les cuenta la historia a quienes estan ahi como
que él la vivio. Y la arregla y le pone de su cosecha.

Y bueno, todo eso después para mi fue un tre-
mendo alivio. Yo nunca tuve traumas con lo que
me paso. En la actualidad celebro haber tomado
esa decisién. En ese minuto yo le dije al companie-
ro Cantero que eso que estaba pasando no podia
ser, porque ponia en peligro la seguridad de ellos

59



60

y de todo el mundo, por lo que habia que conver-
sar con mi exmarido para que tuviera la boca bien
cerrada.

Nosotros teniamos un vehiculo, un furgén, y le
dije que se llevara todo lo que quisiera pero que
no apareciera mas. Para mi en realidad, en un prin-
cipio, fue un poco doloroso, pero después lo fui
asumiendo y al final terminé muy bien parada de
eso. Ademas, lo que yo hacia en ese momento era
de una dedicacién a tiempo completo. Incluso, él
siempre me preguntaba:

— ;A quién tu quieres mas, a mi o al Partido?

— Yo quiero mas al Partido — siempre le daba la
misma respuesta.

{Como fue para usted el proceso de transicion a
la democracia? Pensando que llevaba una vida

militante muy acostumbrada a las normas de la
clandestinidad:

La idea fundamental del Partido estaba asentada
en derrocar a Pinochet. Incluso, yo recuerdo que
siempre pensamos que la dictadura iba a ser una
cosa muy corta, que no iba a tener una larga dura-
cion, por la presién internacional, entre otras co-
sas. Pero gracias a la magnitud de la represién que
hubo se pudo mantener Pinochet, por la fuerza.

En el Partido existia otra expectativa. Se hacia una
reunion, salia hacia el exterior la informacién y se
decia que era el afio decisivo. Entonces todo el ti-
empo era el aino decisivo y pasaron 17 aflos y no
fue nunca decisivo. Por eso se tuvo que tomar la
decision de reforzar al Partido en el interior y por
eso es por lo que se produce el retorno de mili-
tantes a Chile. Pero un retorno en el que habia que
atrincherarse, independiente de que uno tuviera
problemas para entrar al pais.

De cualquier manera, habia que reincorporarse a
Chile y reincorporarse a la pelea, no venir a encon-
trarse con la familia y ser feliz, a comer empana-
das y a mirar la cordillera... todas esas cosas, no.
Porque ese era el norte que tenia gran parte de la
gente en el exilio; la cordillera grande, nevada, las
empanadas... entonces no, la idea era venir y der-
rocar a Pinochet.

;{Qué pasa cuando ya se ve la alternativa del
plebiscito y la salida de Pinochet? ;Como lo
recuerda usted?

Eso fue, nuevamente, la traicion de la Democracia
Cristiana. Digo nuevamente porque cuando cae
Salvador Allende la Democracia Cristiana tenia ex-
pectativas de ser gobierno en aquellos anos, volver
a retomar el gobierno. Esa era la idea de ellos pero
les salié (como se dice vulgarmente) el tiro por la
culata, porque Pinochet se afianzé en el poder. En-
tonces ellos volvieron nuevamente. El Partido So-
cialista se unié con la Democracia Cristiana y otros
partidos y nos excluyeron, derechamente nos ex-
cluyeron.

La Democracia Cristiana planteaba que habia que
retomar un gobierno democratico pero sin el Par-
tido Comunista. Ya se habia creado el sistema bi-
nominal y nunca terminaron con ese sistema, que
fue una gran pelea que dio el Partido afo tras afo.
Yo me acuerdo que la que comenzd con el tema
del sistema binominal fue la Gladys, ella lo sacé
con mucha fuerza.

Y bueno, también creo que lo mas importante
para nosotros fue cuando empezamos a salir de la
clandestinidad y nos reincorporamos al trabajo en
las comunas. Los comunales antes estaban dividi-
dos por nombres de piedras preciosas, entonces a
mi me toco ir a trabajar al comunal Oro, que incluia
las comunas de San Joaquin y San Miguel. Ahi le
hicimos la campana a la Claudina®¢. Ahi realmente
retomamos lo que es el Partido, saliendo a hacer
campaha publicamente y casa a casa.

Yo iba a La Legua a hacer casa a casa y haciamos
muchas actividades en la calle. En la Legua habia
un local del Partido y de a poco empezé a llegar
la gente ya que fuimos haciendo una vida mas
publica. Lo mas bonito que me recuerdo es que
yo llegaba a veces tarde a La Legua y se acercaba
alguien que empezaba a acompainarme para que
no fuera tan peligroso para mi. Siempre habia gen-
te pendiente y seguramente sabian que nosotros

36 Se refiere a las elecciones parlamentarias realizadas de forma
paralela a la eleccidn presidencial de 1989, donde el Partido
Comunista, por medio del partido instrumental PAIS, llevd a
Claudina Nufez como candidata a diputada por el Distrito N° 25
que comprendia las comunas de La Granja, San Joaquin y Macul.



ibamos al local del Partido y nos cuidaban. Habia
mucho cuidado con nosotros de que no nos fuera
a pasar algo. Asi que nunca tuvimos problemas.

Y en las campanas, me acuerdo de que llevabamos
al Aylwin. A mi no me gustaba... yo me acuerdo de
que lo veia en la tele y esa risa que tenia... encon-
traba que no era una cosa sincera. Yo decia; este
viejo tiene una mascara, es cinico, no sé, nunca me
gusto. Pero ahi le hicimos la campana a la Claudi-
na y fue muy bueno porque pudimos retomar la
verdadera militancia en el Partido una vez que em-
pezaron las campanas.

Cuando retorna la democracia, ;usted siguio
trabajando en las mismas funciones?

El afo 87 yo viajé a Moscu. Entonces hubo un cor-
to periodo desde que fue el plebiscito el afo 88 en
el que todavia estuvimos en clandestinidad. Pero
ya el ano 90 se empezd a desarmar a algunos equi-
pos, en el sentido de que ya no era necesario, por
ejemplo, ir a dejar mensajes mano a mano o usar
casas de seguridad (habian de todas maneras),
pero ya no en la misma magnitud de antes. Era-
mos muchos los militantes que estabamos involu-
crados en eso. No éramos mil ni dos mil, sino que
muchos mas. Compaferos que después, cuando
termind la dictadura, nos dimos cuenta de que
habiamos trabajado juntos en esos equipos, pero
no nos habiamos visto.

Esainfraestructura se desmonto a nivel de la direc-
cién general. Entonces nosotros tampoco tenia-
mos mucha informacion al respecto, solamente
con los companeros que nosotros teniamos a car-
go. La direcciéon ya empezo a reunirse de forma no
tan clandestina, entonces tampoco era tan nece-
sario tener muchos equipos trabajando y también
era complejo sostenerlos. Una cosa era el tema de
los sueldos de los funcionarios, pero también no-
sotros teniamos que ir retomando nuestra militan-
cia normal. Se dio la orden que teniamos que irnos
a nuestras comunas y reincorporarnos al Partido
con una militancia regular. Ahi yo fui a La Florida y
empecé a militar y a llevar una vida normal.

Y se empezaron a desmontar algunos frentes, por
ejemplo, ya no era necesario que nosotros tuviéra-
mos a cargo un compafero de la direccién para su

seguridad y cuidado personal. Ni siquiera ir a los
buzones. Todo eso se empez6 a desmantelar de a
poco, no de un dia para otro. Yo dejé entonces mis
funciones como equipo de apoyo del companero
Cantero y me fui a mi casa a retomar mi vida de
militante normal.

Un tiempo después de eso, nuevamente me fueron
a buscar para que empezara a trabajar en un local
del Partido, que fue el primero que tuvimos en los
ultimos afos de clandestinidad como Partido Co-
munista, porque hubo otros locales que tuvimos
como MDP?*” y esos grupos o alianzas que se iban
formando que no eran muy duraderas. Entonces
ahi entré a trabajar a Bulnes en la atencion de los
compaferos en el local. Primero retomé el trabajo
un poco como administradora, sacando fotoco-
pias, atendiendo las reuniones de los compafieros.

Posteriormente el Partido recupero el local de San
Pablo que nos habia sido arrebatado, y entré a tra-
bajar con la comision politica de forma exclusiva
en eso. Realizaba las atenciones a las reuniones y
cuando venian personas de otros partidos. Porque
se necesitaba gente de confianza asi yo podia in-
gresar a la sala mientras ellos estaban hablando
para entregarles documentos o cualquier cosa, al-
guna llamada telefénica o entregarles algun men-
saje. Entonces esas fueron las funciones que yo
retomé, exclusivamente con la comisién politica.

;Como fue el retorno a la célula? ;Con que cosas
diferentes se encontro de lo que se acordaba
que era la militancia regular entes de entrar en
la clandestinidad?

Yo ahi retomé la militancia de verdad. Porque yo
antes del golpe tuve poco tiempo de militancia
y luego milité un poco en el exilio, donde no era
lo mismo tampoco, era otra realidad. Ahi pude
relacionarme de otra forma con los companeros,
pude intervenir en las reuniones, tomar cargos de
responsabilidad. Yo me recuerdo que antes de eso
solo tuve un cargo cuando estaba en Alemania, en
el frente de mujeres, un tiempo muy corto, porque
a mi no me gustaba eso.

37 MDP; Movimiento Democratico Popular.
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En La Florida me integré a militar en la célula
Arabozo, que todavia existe, nosotros estamos to-
dos viejitos, pero la hemos mantenido. Hoy somos
mas bien una célula de adultos mayores y trabaja-
mos mucho el tema de finanzas. Por ejemplo, ten-
emos muchos ayudistas y eso nos sirve para pagar
la luz y todas las cuentas del local del Partido. No-
sotros trabajamos mucho eso, hacemos campanas
de finanzas y almuerzos como célula. Somos famo-
sos porque hacemos porotos negros con arrollado
y papas cocidas todos los afios. Entonces tenemos
una gran cantidad de gente que en agosto nos
empieza a preguntar por los porotitos.

Yo creo que por eso en un Congreso también me
eligieron encargada de finanzas del comunal La
Florida. Cuando yo era la encargada de finanzas
haciamos muchas actividades, incluso en ese mo-
mento compramos la casa que tiene hoy el Partido
en La Florida. El Partido nos apoyé un poco, pero
nosotros con actividades de fianzas, la venta del
diario y las cotizaciones, fuimos pagando los divi-
dendos y ahora la casa esta saneada y pagada.

Teniamos también un super equipo de propagan-
da, porque cuando habia elecciones haciamos una
gigantografia inmensa de Salvador Allende y la
poniamos en el paradero 14. Iba la gente y se saca-
ba fotos ahi. Teniamos un partido que funcionaba
bastante bien.

{Como fue para usted el trabajo en San Pablo?

Yo trabajaba como secretaria de la comisién politi-
ca del Partido, ellos se reunian todos los lunes en
las tardes en el local. Ahi tenia una pequena ofici-
na. En ese periodo asumié el companero Volodia
Teitelboim como secretario general y yo trabajaba
también muy cercana a él.

Con el compafero Volodia éramos muy amigos.
De repente venia gente a comprar libros y querian
que el companiero se los firmara. Yo me aprendi la
firma de él porque llegaban a buscar los libros y
no los habia firmado, entonces yo rapidamente les
escribia un saludo y les firmaba el libro. El siempre
decia:

— A mi me gusta mas la firma como le queda a la
companera Nati que como me queda a mi.

El'y la Gladys tenian una letra horrible. Me costaba
descifrar lo que escribian, me recuerdo que yo le
tipié a Gladys su libro “La vida es hoy’, y todas las
cosas escritas que me mandaban, me las mand-
aban con asteriscos, rayadas... entonces costaba
mucho entenderlos, ademas que, como te digo,
los dos tenian muy fea letra.

También trabajé en la campana de Gladys cuan-
do fue a la presidencia®. Realmente fue una gran
campanfa. De las cosas que me recuerdo de ese
momento es que como yo siempre leia las revistas
gue no tenian nada que ver con la politica, encon-
tré una entrevista de la Tamara Acosta, la actriz, y
ella decia que admiraba mucho a la Gladys Marin.
Entonces yo subrayé todo eso y le dije:

— Mira Gladys, encontré esta entrevista, léela.
La leyo y me dijo:
— Lldmala inmediatamente.

Entonces, una companera que era actriz, la Anita
Maria, me consiguio el teléfono y la llamé. Y la Ta-
mara Acosta se incorporé a la campana de la Glad-
ys.Con ellay el Ivan Mlynarz* se hizo un afichey se
pegd en todas partes. Esas son las cosas que creo
que nos faltan hoy, acercarnos a la gente. Yo siem-
pre escucho gente que habla muy bien del partido,
pero nos falta acercarnos a ellos e incorporarlos al
trabajo con nosotros.

También recuerdo que siempre venia gente al lo-
cal del Partido, aunque durante la clandestinidad
venia mas gente de afuera. Entonces todo era muy
calido. Con quien tengo muy buena relacion es
con Mario Amoros. Siempre que él venia a buscar
informacion para sus libros yo lo apoyaba mucho.
Entonces cada vez que hacia las presentaciones de
sus libros me mencionaba. Incluso, yo tengo todos
los libros que ha escrito, me los ha regalado y los
tengo autografiados.

38 Se refiere a la campafia presidencial de 1999, en donde Gladys
se presentd como candidata en representacion del conglomerado
Unidad de Izquierda.

39 Presidente de la FECH entre 1998 y 2001, en ese entonces mili-
tante de las Juventudes Comunistas.



;Qué cosas le parecieron mds complejas de la
militancia en ese periodo?

La formacion politica de los companeros. Porque
muchos companeros no hicieron trabajo clandes-
tino, entonces tuvieron que irse a su casa y se pro-
dujo ese fendémeno en donde no habia formacién
de cuadros. Es decir, las duenas de casa se fueron
a sus casas, quienes tenian su familia se fueron a
hacer cargo de la familiay eso nos penéy nos pena
actualmente.

Antes, ademas, se daba mas preferencia a las
labores del Partido que a otras cosas, como por
ejemplo, a la familia. En mi caso, mi familia me
decia; te dedicas mas al Partido que a la familia. Las
mujeres siempre tuvieron mas dificultad con eso
que los hombres. Porque el machismo leninismo
-como le llamo yo-, funciona asi. Los companeros
recién ahora después de la dictadura (porque
parece que en el exilio se aprendié eso), aprend-
ieron que el hombre tenia que trabajar a la par con
las mujeres en la casa, llevar a los nifos al colegio.
Antes era raro ver a un hombre con un coche de
guagua yendo a dejar al nifo al jardin. Entonces en
ese aspecto se cambid. Y se cambié también que
la gente empezo a priorizar a la familia antes que
al Partido.

Yo lo entiendo para este momento, porque creo
que antes éramos mas exagerados. Yo me acuerdo,
por ejemplo, de la historia de la companera Julieta
Campusano, quien era una companera extraordi-
naria pero sus hijos odian al Partido. Segun ellos,
la mama los dejaba botados por las actividades
partidarias. EIl mismo caso de Mireya Baltra, una
de sus hijas fue candidata a alcaldesa en La Flori-
da por el Partido Socialista. Y asi con otros hijos de
compaferos dirigentes del Partido. Pero no todos,
por ejemplo, los hijos del companero Cantero, to-
dos militan en el Partido y son muy apegados. Pero
hay otros que, como en los casos que menciono,
no quieren nada con el Partido, entrando en el ter-
reno del desprestigio. Ese es un fendbmeno que se
produjo después que retomamos la vida cotidiana
partidaria. Ademas, la gente no tiene la misma ca-
pacidad de entrega que tenia antes. Ya no hay esa
mistica que teniamos.

Pero, a pesar de que he tenido que convivir con es-
tas nuevas formas de militar, felizmente no he teni-

do problemas. Uno tiene que irse adaptando a los
tiempos. Tampoco se puede ser tan cuadrada. En-
tonces, “cayeron las Catedrales’, para mucha gen-
te el Partido era una catedral, era una iglesia, en
donde -como se dice-, si llovia en Moscu, decian
algunos, los chilenos abriamos el paraguas. Asi era
la cosa.

También me gusta mucho conversar con la juven-
tud, especialmente en mi comuna. Siempre les co-
mento y les cuento lo que era la vida partidaria an-
tes, que era tan distinta a la de ahora. Por ejemplo,
antes era sagrado ir a las reuniones de célulay a mi
me quedd eso. Yo no falto nunca a una reunién. En
cambio, ahora, al ultimo minuto los compaferos
teavisan que novanair. O también se los cita a re-
unién y te dicen que van a celebrar el cumpleafios
del hijo y que no pueden ir. Antes ni pensabamos
en celebrarles el cumpleanos a los hijos. Pero me
gusta mucho conversar con la gente y contarles
también mis experiencias.

Pero la idea o percepcidon que tengo es que hay
una brecha generacional muy fuerte. Por ejemplo,
en La Florida hay mucha gente nueva en el Partido.
Entonces, nos encontramos 4,5 o0 6 que nos conoc-
emos de aquella época y nos sentimos un poqui-
to alejados. Yo no me siento bien cuando llego al
Partido y hay pura gente que no conozco, porque
tampoco las direcciones del partido han ido crean-
do lazos entre los viejos y los nuevos. Entonces yo
creo que eso también es un error, porque se deben
complementar las dos cosas: la experiencia de los
militantes mas antiguos con la entrega que puede
dar la militancia nueva, que tiene otra visién, mas
con estas nuevas tecnologias que estan tan avan-
zadas y que antes no existian. Yo te digo, en la
clandestinidad usdbamos la maquina de escribir,
después tuvimos que tomar un poco el computa-
dor. Entonces, ha sido complicado.

;Como recibe los temas nuevos que se
incorporan al lenguaje y al debate del partido,
por ejemplo, el tema de género o el feminismo?

Es un tema importante, y el hecho de que en el ul-
timo Congreso del Partido se haya declarado que
este es un partido feminista es relevante porque
eso antes no existia. Es decir, nunca el Partido se
declar6 muy partidario de los frentes de mujeres,
estos eran de muy bajo perfil... ;o serd que yo
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siempre cuando se trataba de eso me alejaba un
poco? Nunca tuve mucho contacto con los frentes
femeninos.

;Se sintio alguna vez en desventaja por ser
mujer en su experiencia como militante?

Yo nunca me senti asi. Porque ademas uno tiene
que aprender a relacionarse con los companeros.
Entonces si uno misma crea brechas no funciona.
Yo tenia muy buenas relaciones con todo el mun-
doy hasta hoy. Con los companeros mas antiguos,
incluso con los jovenes. Pero a veces ellos mismos
mantienen una distancia con los companeros mas
viejos, como un respeto. No es un rechazo, es una
distancia de respeto. Pero no en mala.

;Cudles son sus convicciones personales para
seguir militando en el Partido Comunista?

Yo empecé a militar en el Partido porque interpre-
tabalo que realmente yo queria, que es que no hu-
biera desigualdad, que todo el mundo tuviera las
mismas posibilidades. Todavia estamos bregando
por eso, porque no se ha logrado. Eso fue lo que
a mi me hizo militar en un inicio, pero también
porque el Partido defendia a los trabajadores, los
derechos de las mujeres, de los nifos, y eso me in-
terpretaba completamente. Hasta hoy yo me sien-
to en el Partido como si este fuera mi gran familia.
Nunca me he arrepentido de haber ingresado. Y
ahora voy a recibir la medalla por cumplir 50 afhos
de militancia. Ya tengo una, ahora voy a tener otra.
Tu sabes que los soviéticos condecoraban mucho
y a mi lo que mas me llam¢ la atencion un 7 de
marzo que estuve en Moscu, cuando salian los
héroes de la Segunda Guerra (y era una cosa muy
hermosa), era la cantidad de medallas que tenian.
Yo pensaba que después iba a estar como los so-
viéticos con todas esas medallas.

Pero hoy en dia, ;como espero contribuir? bueno,
cuando una ya tiene sus afnos, no se proyecta a lar-
go plazo, sino que a corto plazo. Yo siempre digo
que voy a militar en el Partido Comunista y hacer
todo lo que pueda hasta las ultimas consecuen-
cias, que son las que ya se sabe; hasta que una ya
no pueda mas.

Y pensando en el futuro, yo creo que lo mas im-
portante es el crecimiento del Partido, pero un cre-

cimiento cualitativo, que crezca, pero también en
calidad. Debemos formar buenos cuadros, espe-
cialmente en los jovenes. Darle mas énfasis a la for-
macion de la juventud. La Gladys recalcaba mucho
el estudio dentro del Partido; debemos leer y es-
tudiar mas. El otro dia yo conversaba con una nifna
del Partido sobre El Manifiesto Comunista, porque
estabamos viendo el tema del anticomunismo, en-
tonces yo le decia a la chiquilla que el anticomu-
nismo no es de ahora, que cuando uno leia el Man-
ifiesto se daba cuenta que comenzaba con eso, de
cdmo se les teme a los comunistas (haciendo refer-
encia a laidea de que un fantasma recorre Europa).
Y ella me respondié que no lo conocia. Entonces
ellas no han leido nunca El Manifiesto, no lo cono-
cen. Entonces por eso hace falta formacion.

Otra cualidad importante es la entrega, quiza no
tan incondicional como lo haciamos antes, pero la
entrega y la disciplina, junto con el respeto a los
dirigentes. Eso es fundamental para tener un buen
Partido que logre los objetivos que nos plantea-
mos, y que muchos no vamos a alcanzar a ver, pero
si esperamos que se logre.

Yo vivi 6 afos en un pais socialista y eso es lo que
yo queria para mi pais. Lamentablemente, eso
también se vino abajo. Pero era una sociedad
donde la gente era feliz en el fondo. Tenian todas
sus necesidades cubiertas; el trabajo, la educacion,
la salud. No estaban todos conformes en un cien
por ciento, pero era mejor.

Eso es lo que yo quiero, un partido grande, dis-
ciplinado, respetuoso, con mistica, que cumpla.
Que las células funcionen como deben funcionar;
con actividades, saliendo a la calle. Y el tema de
la seguridad partidaria, que se haga cargo de eso
que aprendimos en dictadura. Que sea un partido
fuerte, y para este pais, quiero la igualdad. Que
seamos iguales; que no se desprecie a la gente.

Y ya como balance de lo que ha sido su
trayectoria militante, ;qué momento recuerda
con mds carino?

Cuando salimos de la dictadura porque ahi re-
tomamos nuestra identidad. Nosotros no tenia-
mos identidad en clandestinidad. Yo tenia 5 nom-
bres. Mucha gente, incluso hasta hace poco, se
refiere a mi por esos nombres.



Por ejemplo, hace poco tiempo fuia un funeraly se
acerca una companera y me dice “Rosita”. Y quien
me acompafaba me pregunta:

.Y por qué te dice Rosita?

Ah no, se le debe haber olvidado mi nombre — le
dije.

Porque hay gente que quedd con la idea de que
teniamos un determinado nombre. Entonces con
eso retomamos nuestra identidad y mi verdadero

yo.

Significd también poder volver a conversar con
los companeros abiertamente. Eso sucedié en un
evento que se hizo; “Viva la gente”. Después nos
reunimos en una especie de Fiesta de Los Abra-
zos en el Marianista. Y ahi salimos realmente de la
clandestinidad.

Llego la Gladys con su nombre, ya no era la Isabel;
llegé el compariero Cantero, ya no era Gastén; el
companero Hugo Fazio ya no era Edgardo. Entonc-
es. en ese momento todos empezamos a saludar-
nos y abrazarnos.

Ese fue el primer reencuentro abierto que tuvi-
mos. Ese es el momento que mas tengo grabado;
el pase de la clandestinidad a la legalidad, que fue
una actividad muy bonita. Dicen que esa fue la pri-
mera Fiesta de Los Abrazos, pero yo discrepo un
poco porque no tenia las mismas caracteristicas.
Bueno, estdbamos recién empezando.
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MARIA EUGENIA VILLANUEVA

Maria Eugenia Villanueva proviene de una familia
no militante. A pesar de esto, de forma temprana
se vinculé con las Juventudes Comunistas a partir
de los trabajos que esta organizacion realizaba en
la comuna donde ella vivia. RApidamente se sintid
llamada a militar en la Jota, lugar donde reconoce
vivio experiencias significativas para ella como
joven. Tal vez una de las mas importantes fue su
viaje a la escuela de cuadros del Komsomol en la
Unidn Soviética. Para alguien que nunca habia sa-
lido del pais, encontrarse con esta realidad marcé
un vinculo mucho mas fuerte con la organizacion
y su proyecto.

Durante los anos siguientes formé parte de la
comisién de Finanzas de las JJCC y de su Comité
Central. Su relato da cuenta de las formas a través
de las cuales los jévenes comunistas se involu-
craron en la politica del periodo, constituyendo de
esta forma una de las organizaciones mas impor-
tantes en términos numéricos para el aflo 1973%,
Su relato -en este sentido- nos da luces del com-
promiso militante para sostener una organizacién
compuesta por jovenes comprometidos con el
proyecto de cambio social impulsado por Allende.

Al momento del golpe de Estado, Maria Eugenia
era funcionaria de las JJCCy su marido director de
la Empresa Nacional de Semillas, por lo que este
ultimo debe asilarse. De la misma forma que he-
mos visto en las historias que anteceden su rela-
to, el exilio fue una etapa corta en su experiencia.
Rapidamente opta por volver a Chile con sus hijos
para involucrarse en la lucha contra la dictadura,
formando parte de la estructura que acompanié la
instalacion y trabajo de la Direccion Interior. Sus
recuerdos de este periodo destacan, incluso con
humor, el compromiso a toda prueba que significé
para ella militar en los espacios donde decidié ha-
cerlo, incluso a riesgo de su propia seguridad.

*¥%

40 Las Juventudes Comunistas de Chile -JJCC-, eran la organizacién
politica mas numerosa y mejor organizada del pais.

¢;Como fue su primer acercamiento a la politica?

Fue a los 15 afnos. A mi siempre me ha gustado
cantar, yo era del coro de la iglesia Santo Cura de
Ars en San Miguel. Yo recuerdo que los vecinos
que vivian al frente de mi casa y que eran comuni-
stas, me dicen un dia:

— Oye, a ti que te gusta cantar, jsabes que se esta
armando un coro?

Porque el partido -cuando sali6 de lailegalidad-, lo
que hizo para atraer jovenes fue armar un coro. Y
el director de ese coro fue Mario Prieto, quien era
violinista de la orquesta sinfonica. El fue el direc-
tor del coro que empezé a funcionar en Avenida
Matta.

Y como a mi me gustaba cantar, fui, y esa fue mi
perdicién (risas).

¢Y su familia no tenia interés en la politica?

No, ningun interés, nada, eran apoliticos totales,
no entendian nada de nada. Mis papas eran per-
sonas que vivian no mas. Mi mama participaba en
los centros de madres que habia en la poblacién,
pero esa era toda su actividad social. Asi que yo
fui la primera comunista. Me acuerdo que cuando
se enteraron se lo tomaron muy mal. Cuando yo
volvia de actividades a las 9 o 10 de la noche, el-
los me esperaban para agarrarme a correazos. Para
qué decirte cuando me llevaron presa por primera
vez... pero yo insistia en militar.

¢;Como entonces usted se sintio convocada a
militar?

Bueno, lo que me llamé la atencion de la Jota era
el companerismo, la unidad. Esa cosa de que te si-
entes cobijada. Cuando yo entré al coro se armo
una base de la Jota y una célula del Partido, den-
tro. Por supuesto que me invitaron a militar, pero
yo primero les dije que no. Pero si participé en la
ceremonia de la entrega de carné y sali tan emo-
cionada que dije que para la proxima yo entraba a
militar también.
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En el coro nosotros cantabamos en las pobla-
ciones, en los sindicatos, y me fui involucrando
cada vez mas. Entonces tu empezabas a conversar
con la gente y también empecé a leer. Recuerdo
que siempre yo escuchaba acerca de la novela“La
Base”, entonces yo me fui a la biblioteca nacional,
pedi el libroy empecé a leerlo. Me pareci6 fantasti-
co... también fue mi perdicion.

;Qué otros recuerdos que la hayan marcado
tiene de su militancia en la Jota?

Bueno, yo después que sali de la escuela comencé
a trabajar en la municipalidad de San Miguel. En
esa época yo era la Secretaria de un comunal en
San Miguel, el comunal Luis Emilio Recabarren.

Mientras estaba ahi, la Jota me mandé a estudiar a
la escuela del Komsomol... imaginate que al lugar
mas lejos al que yo habia ido antes de eso era a la
Laguna de Aculeo.

Recuerdo que me llamaron de la Comision de
Cuadros y me dijeron que tenia que ir a conversar
con el companero Hugo Fazio, que en ese tiempo
estaba de Encargado de Cuadros de la Jota. Yo, en
ese momento pensé; qué cagada me mandé, dios
mio... porque el comparero tenia fama de ser
muy estricto. Cuando llegué a conversar con él me
empezo a hablar y me dice;

Companera, usted sabe que la organizacion le
entrega responsabilidades a los compaferos en
distintos lugares, incluso fuera de Chile, y usted
compafera ha sido asignada para ir a la escuela
del Komsomol.

Imaginate... yo tenia 21 o 22 anos. No lo podia
creer.

;Qué recuerdos tiene de alla?

Todo fue muy bonito. Desde el punto de vista cul-
tural tu podias ir a los museos, a los conciertos...
se me abrié el mundo con eso.

Cuando llegamos a Moscu nos recibieron muy
bien y nos llevaron a la escuela. Detras de eso
habia toda una organizacién. Los profesores, to-
dos, hablaban espanol. Eran cursos de educacion
politica y de ruso, para que nosotros también nos
desenvolviéramos en la vida cotidiana.

Yo estuve un ano alla. Fue realmente una experien-
cia maravillosa.

{Como fue su retorno a Chile y donde vuelve a
militar luego de esa experiencia?

No. Me sacaron ‘cagando’ de San Miguel y me lle-
varon a trabajar a la direcciéon nacional. Fui a tra-
bajar a la Comision de Finanzas de la Jota. Me lle-
varon porque Yo era la Encargada de Finanzas del
Regional San Miguel de la Jota, y existia una bue-
na imagen de nuestro trabajo en esa area porque
habiamos ganado las campanas de finanzas du-
rante tres afos seguidos.

Estas campanas consistian en que nos decian, por
ejemplo, que nuestro Regional tenia que juntar 5
millones y nosotros llegadbamos con 10 millones.
Pero nos sacabamos la mugre. Y si bien yo era la
que encabezaba, era todo el regional el que traba-
jaba. Haciamos candidaturas de reinas, fiestas en
los sindicatos, haciamos colaciones para vender-
las a los trabajadores de las fabricas de la comu-
na como Madeco o Mademsa... asi juntabamos la
plata. Pero era el trabajo colectivo y no el individu-
al el que nos daba ese resultado. Yo solo lo encabe-
zaba como encargada.

Por eso los comparieros pensaron que yo era “la
capa de las finanzas”, y por eso me llevaron a tra-
bajar a la comision nacional. No me dejaron volver
a mi regional sino que me dejaron en la comisiéon
nacional de finanzas.

De esa época yo recuerdo que las finanzas eran
escasas y por eso yo la sufria mucho. Por los com-
paferos y los funcionarios de provincia, sobre
todo. A veces no teniamos plata para enviarles sus
sueldos y con eso la sufriamos mucho.

Me acuerdo que a nosotros -en un tiempo en que
estaban tan mal las finanzas- que nos pagaban
con libros, y habia que ir a vender los libros para
tener la plata.

También recuerdo que cuando me mandaban a
activar a regiones me daban solo la plata del pas-
aje.

Una vez, me acuerdo, fue una de las experiencias
mas traumaticas que me pasd, cuando tuve que
ir a Copiapd. El bus lleg6 a las 7 de la mafana y



me fui al local. Esperé hasta las tres de la tarde que
abrieran el local. Cuando llegé un companero le
dije que venia a atender desde Santiago, y luego
de eso él llam¢ al resto de los companeros y nos
reunimos. Eran las ocho de la noche cuando los
companeros se empezaron a ir. Y yo le pregunté al
secretario politico:

— Compafero, jme puede decir dénde voy a alo-
jar?

Y me dice:
— Ah, no sé, companera.

Y empiezo a preguntar y nadie me podia llevar. En-
tonces, me dijo:

— Ya companera, se va conmigo, pero tengo que
decirle una cosa, yo vivo en una toma de terreno.

Y llegamos a una mediagua y me armaron una
cama debajo de la mesa. Dormi con los dos nifiitos
que tenia el companfero. Y en la mafana lo Unico
que te podias hacer era lavarte la cara porque no
tenia bafo.

Pero, en esa época a ti te importaba un cuesco ten-
er que dormir debajo de una mesa con dos cabros
chicos y en la manana lavarte la pura cara. Era par-
te de lo que habia que hacer.

Me acuerdo que habia pasado una semana y le
pregunto a un compafero:

— Oye, jen tu casa tienes ducha? Porque si tienes,
ime la puedes prestar? Hace una semana que me
lavo la pura cara.

Para las atenciones habia que estar como minimo
15 dias, pero a veces pasaba un mes. Eran tiempos
bonitos a pesar de eso.

En ese tiempo aumenté mucho la Jota porque los
jovenes se sentian motivados. Yo en esa época era
parte del comité central. Me acuerdo que en ese
momento Omar Cérdova era el secretario. Habia
tres o cuatro companeras alas que él nos decia que
éramos la “primera linea”, porque éramos lindas,
simpaticas, etc. Estaba entre ellas la Cecilia Coll, la
Marta Silva, yo y otra companera mas. Cuando en

actividades donde teniamos encuentros con otras
juventudes politicas nos decian; ya llegé Omar
Cérdova con sus minas, jqué hacen en la Jota para
tener a las mejores minas?

Y bueno, después vino la campana de Allende.
Haciamos muchas cosas, me acuerdo de los casa
a casa. Yo armaba grupos de teatro y partiamos a
todas las poblaciones, a Renca, a Cerrillos, a pre-
sentar nuestras obras. Eramos bien conocidos y
los comparieros siempre nos invitaban a sus activ-
idades.

Cuando Allende gané yo tenia 25 anos y todavia
estaba en la Jota. Me acuerdo de que la Gladys
Marin me decia a miy a otras companeras; ‘mien-
tras yo esté en la Jota y no pase al Partido, ninguna
hueona se va.

Después, yo me casé, a los 25 aflos un matrimonio
comunista. Me cambié el pelo porque me fui de
San Miguel a vivir a Providencia. Ahi arrendabam-
os un departamento chiquitito de dos ambientes.
Mi compaiiero era profesional, ingeniero agréno-
mo Yy trabajaba en la CORFO.

A mi marido, cuando gano6 Allende lo nombraron
director de la Empresa Nacional de Semillas, y yo
segui siendo funcionaria de la Jota.

¢;Como se fueron dando las cosas hasta el golpe
de Estado?

En ese momento yo estaba trabajando en el comi-
té central. Ya veiamos que se venia algo y teniamos
alternativas donde reunirnos y con quienes armar
grupos de trabajo.

Luego del golpe, lo primero que hice fue dejar el
departamento donde vivia. Lo hicimos porque el
11 de septiembre me llama el duefo, que era un
momio fascista, y me dice:

— Comunista de mierda, te doy una semana de
plazo para que me desalojes el departamento.

Y yo le dije:

— ;Qué te has creido, momio ‘rechuchas de tu
madre’? — vy le colgué.
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En ese momento, mi compafiero estaba encerra-
do en la oficina de la Empresa Nacional de Semilla,
que estaba a una cuadra de la Moneda, con todos
los trabajadores. Yo lo llamo y le digo:

— Mira, llamé el dueno del departamento y me in-
sulté y yo lo mandé a la cresta, asi que te aviso que
apenas levanten el toque de queda yo voy donde
mi mama a dejarle al nifo, y de ahi tengo unos
contactos que hacer.

Mi hijo mayor tenia 3 anos.
El me dice que apenas pueda salir de ahi, se iba.

Me fui a vivir a la casa de mi mama porque era el
lugar mas seguro que tenia para dejar a mi hijo.
Ademas, yo ya estaba embarazada del segundo.
Mi marido paso6 a la clandestinidad y luego debi6
buscar la forma de asilarse.

;Donde se fueron?

Mi marido se asil6 en la embajada de Hungria que
estaba bajo la tutela de Finlandia. Ahi lo metieron
los companeros. Entonces, estuvo como 4 meses
ahi. Era toda una historia poder vernos y que él vi-
era a su hijo.

Para eso me decian:

— Ya, llega a las tres de la tarde en punto y va a
haber una persona regando el jardin, la puerta de
adelante va a estar entreabierta y tu entras no mas.

Y asi lo haciamos para vernos.
¢ Continuo con su militancia en ese momento?

Si, pero mas que nada yo hacia reproducciones,
tipeaba los esténciles para los volantes... qué sé
yo. Como tenia una maquina de escribir, escribia
los esténciles y después eso se ponia en unas cajas
con tinta y asi se imprimia. Era bien compartimen-
tado.

Ademas, en ese momento yo vivia a media cuadra
de una companera espafiola. Ahi me dejaban las
instrucciones y yo dejaba los esténciles. Esta com-
pafera espanola habia estado en la guerra civil.
Me acuerdo que me decia:

— T4, anda siempre de punta en blanco como si
fueras la reina Isabel, porque estos desgraciados
son clasistas, entonces ven a una persona elegante
y no le hacen nada.

Una vez yo iba cargada con documentos en el bol-
so de panalesy se armé una revisién, empezaron a
bajar a todas las personas de las micros, los autos.
Yo iba en un taxi, entonces me puse pierna arriba
mostrando las piernas. Pasé un milico, me miro las
piernas y siguié de largo. El chofer se dio cuenta
y me miraba por el espejo. Cuando me di cuenta
de eso me bajé como tres cuadras antes de donde
iba.

¢En qué momento ustedes salen del pais?

Bueno, mi companero se asilé en la embajada de
Hungria y me dijeron que yo podia irme con él. Yo
les dije que yo no me iba a asilar ni aunque estu-
viera‘curada’ (ebria). Yo me quedaba aca en Chile.

Entonces él salié a Austria. Antes de eso habia
tenido contacto con el secretario de agricultura
de México. Habia estado en reuniones con él por
temas de su trabajo. Entonces él le escribié a mi
companero diciéndole que en México tenia traba-
jo para él y que se fuera para alla. En eso, les dijo
a los austriacos que no se iria alla porque se iba a
México.

Efectivamente, alld tuvo trabajo, arriendo, un de-
partamento y a los 2 meses me fui con mis dos hi-
jos para alla. Ya habia nacido el segundo. Esto fue
el aino 75, aproximadamente.

Yo no me queria ir, pero los compaferos me
decian que me tenia que ir, que como iba a dejar
a mi companero solo y perder mi matrimonio, con
2 ninos... que realmente en Chile estaba mala la
situacion econdémica, asi que finalmente, acepté.

Alla me puse a trabajar, afortunadamente. Yo tam-
bién fui a ver al ministro de agricultura para pedir-
le ayuda y me dio trabajo. Al mes de haber llegado
ya tenia trabajo.

{Como se vinculo al Partido alla?

Mira, los primeros chilenos que llegaron a México
hicieron la Casa Chile, que era el centro de reunién



de los chilenos alld, pero eso realmente era una
olla de grillos. Habia militantes de todos los parti-
dos, entonces se daban situaciones como peleas,
levantadas de maridos, de mujeres, qué se yo...
era realmente bien caético eso. Yo no me vinculé
mucho con Casa Chile porque no me gustaba el
ambiente. Pero si lo hice con otros companeros,
con los que habiamos militado aca en la Jota. Nos
juntamos y armamos una célula del Partido. Bue-
no, estaba el Waldo Mendoza, el Jaime lturra, la
Maria Eugenia, éramos como cinco o seis.

;Qué actividades hacian?

Haciamos encuentros con los partidos de izquier-
da mexicanos, actividades culturales en el Parque
Chapultepec donde vendiamos empanadas, bor-
gona y otras actividades para hacer finanzas para
mandar plata a Chile.

¢Hasta qué fecha estuvo en México?

Vivi como 5 afos. Cuando mi matrimonio empezé
a ir mal y comencé a ver cosas raras, pensé; estoy
puro hueviando, porque a mi en Chile no me bus-
can ni por‘curd’ Entonces hablé con el padre de las
criaturas y le dije:

Me vuelvo a Chile. Haz con tu vida lo que quieras.

— Me vine con mis hijos. Creo que con 200 ddlares.
Era toda la plata que tenia.

Yo pensaba; en mi pais hay fascismo y para alla me
VOy.

Llegué a la casa de mi madre y toda mi familia me
ayudé a instalarme hasta que encontré trabajo.

Cuando llegué a Chile volvi a vincularme con el
Partido. Primero fue en San Miguel. Yo ubiqué a los
companeros del comunal donde habia sido Secre-
tariay les dije:

— Estoy de vuelta en Chile, diganme que hacer.

Yo no vivia en San Miguel, estaba viviendo en San
Bernardo, porque mi suegra tenia una casa alla y
cuando le dije que me venia me la pasoé. Estaba en
la poblacién El Esfuerzo.

Me acuerdo que de repente vino una razia repre-
siva. Cayeron un montdn de companeros y se de-
sarmo el aparataje politico y quedé en el aire. Ahi
empecé a buscar contactos. Me contacté con otros
companeros y empecé a trabajar con unos com-
paneros de la Direccion Interior, siempre tipeando
documentos. Eran unos companeros de provincia
que los habian traido a Santiago.

;Como era trabajar en esas condiciones de
clandestinidad?

Era complicado. Una vez pasé un susto muy
grande. Yo tenia mi buzén donde llevaba todas las
cosas que tipeaba. En ese momento las iba a dejar.
En el punto al que me dirigia me dejaban docu-
mentos y yo también dejaba los encargos. Bueno,
yo iba en la micro a la altura de la Escuela de Es-
pecialidades en Gran Avenida y tenian detenido
el trafico, estaban revisando todas las micros. Yo
venia con el bolso cargado con documentos y con
mis dos hijos. Fue en una fracciéon de segundo en
donde me pasé toda la pelicula. Pensé; me van a
quitar las guaguas y nadie se va a dar cuenta de
que me van a llevar detenida.

Entonces, lo Unico que hice fue bajar el bolso con
las cosas, meterlo debajo del asiento y abrir el chal
donde llevaba a la guagua. Cuando hicieron bajar
a la gente yo me compliqué entera e hice como
que iba a agarrar la guagua enredada con el chal,
y un pelado*', un cabro de 17 aflos me ve asi toda
complicada y me dice; sefora tranquilita, usted
aca no se mueva. No me hicieron bajar y me pasa-
ron de largo.

Esa vez tiritaba entera, cuando llegué al buzén me
largué a llorar. Dije:

— Nunca mas salgo con los nifios.
La companera que me recibié, me dijo:
— No. A tilo que te salvo fue la guagua.

Claro, yo en ese momento decia eso, pero en el fon-
do igual iba a seguir haciéndolo. Una asume una

41 En referencia a un conscripto.
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responsabilidad que te sale del corazén. Porque
nos habian matado a tantos companeros... que
eran mas que companeros, eran amigos del alma,
tanta gente... jcomo una iba a tirar el poto para
las moras?

Yo tenia unas peleas terribles con mi mama por
eso. Me decia que era una irresponsable, que no
pensaba en mis hijos.

Pienso en ellos, mama, por eso hago esto. - le
decia.

— Pienso que tu tienes que estar en los momentos
dificiles de la vida, no puedes estar solamente en
las buenas sino que también en las malas. En ese
momento me decia a mi misma que de aqui salia-
mos todos o no salia ninguno. Yo era joven, tenia
25 anos para el golpe... de repente uno es mas
corazdn que cabeza a esa edad.

Y bueno, estuve varios anos trabajando asi. Me
mandaban de repente a hacer cosas no muy orto-
doxas, porque como era joven y tenia buena pinta,
entonces, podia entrar en cualquier lugar sin des-
pertar sospechas. Los compafieros me decian que
tenia pinta de momia.

Por ejemplo, a veces, cuando viajaba con mis hijos
chicos para llevarlos a ver a su papa, aprovecha-
ba para sacar documentos fuera del pais. Y me di
cuenta de que la Unica forma de hacerlo era en los
pahales de mi hijo. Le ponia una jardinera de cu-
ero, que sonara harto por si sonaban los papeles,
como 5 calzones y lo forraba en papeles. Ahora él
tiene cuarenta anos y siempre dice en tono de risa:

— No, lo que pasa es que a mi siempre me ha us-
ado el Partido Comunista para sus cosas. Nos rei-
mos de eso.

En ese momento yo pensaba que al niho mas
grande lo iban a revisar y lo hacian. En cambio, a la
guagua en panales, no.

Una vez saqué un listado de todos los comparferos
que estaban detenidos desaparecidos, y la Gladys
Marin viajé especialmente a México para recibirlo.
Entonces, me dijo:

— Realmente te felicito Quenita, fuiste muy va-
liente para sacar esas cosas.

Yo le dije:

— El Daniel fue el valiente, porque en el poto de
él fue que salié todo. Hay que felicitar al poto de
Daniel.

Y bueno, era la Unica forma de sacar esos docu-
mentos.

Me acuerdo que el compariero que me entregé to-
dos esos papeles y toda esa informacion, cuando
se va, me dijo:

— Ya po Quenita, que te vaya muy bien. Mira que
si te pillan esto, a la Unica parte que te vas aires a
la concha de tu madre.

Eran companeros que tu conocias y con los que
habia confianza.

;Se confiaban la vida todo el tiempo?

Si, fijate que una vez, yo recuerdo que iba atrave-
sando el Parque Bustamante y me encuentro con
un companero de la Direccion caminando por el
parque; era Alejandro Toro. Me llamé mucho la
atencioén, por lo que me acerqué y lo tomé del bra-
zo como si fuéramos caminando juntos. Y le dije:

— Companero, jpor qué esta solo, en qué anda?
El me responde:

— Companiera, porque no tengo donde estar, en
la casa en donde estaba fondeado me echaron. Se
enojo el matrimonio y me echaron.

Y el companero andaba paseando solo... entonces
me lo llevé para mi casa. Le dije que vivia cerca en
un edificio bien seguro, entonces no habia prob-
lema. Ahi empezamos a reubicarlo. A los nifios le
dije que era mi tio Miguel que venia del sur... has-
ta que lo fueron a buscar.

Pero, imaginate, estar escondido en una casay que
te echen, sabiendo que corria peligro... no es algo
a lo que estabamos acostumbrados.



Conclusiones y desafios pendientes

Los testimonios que componen este libro des-
piertan miradas por acercarnos a entender una
historia doblemente invisibilizada y pocas vec-
es reconocida, la cual, afortunadamente, concita
un creciente interés al momento de buscar com-
prender el fendmeno del comunismo chileno, de
las comunistas y los comunistas chilenos. Por otra
parte, los procesos politicos y sociales que han
acompanado las coyunturas recientes, junto con
las modificaciones legales que surgen como resul-
tado de lo anterior, han consolidado una preocu-
pacion real por promocionar a cuadros femeninos
por parte de las organizaciones politicas, reconoci-
endo, ademas, en el caso del PCCh, las trayectorias
militantes de mujeres que desempenaron papeles
decisivos en sostener al partido durante las ulti-
mas décadas, incluyendo la dictadura.

En este camino de sobrevivencia y proyeccion, las
mujeres, en todos los niveles y roles, cumplieron
tareas fundamentales que dan cuenta de un alto
compromiso con la organizacién en donde ellas
militaron y a la que siguen perteneciendo. Esto
nos lleva a reflexionar sobre distintos aspectos,
relacionados con el poder entender las formas de
politizacién y desarrollo de la militancia comunista
femenina en los eventos de la historia reciente de
Chile.

Una primera idea, tal vez evidente, da cuenta de
la diversidad de origenes y motivaciones que lle-
varon a estas mujeres a militar en el PCCh. Las ra-
zones del por qué llegaron a militar, asi como los
procesos de toma de conciencia politica que inci-
dieron en lo anterior, presentan una amplia gama
de motivaciones iniciales y responden a diversos
eventos significativos para cada una de ellas. Esto
resulta de un proceso complejo y responde entre
otros aspectos a referencias acerca de sentimien-
tos, familiares, amistades, asi como también al
contexto social, politico, cultural, histérico, en el
cual estas personas se insertaron, las experien-
cias de vida que tuvieron. Por lo tanto, es posible
reconocer aspectos de la vida privada como publi-
ca interviniendo en esta decision.

Como lo senala Gerardo Necochea, para entend-
er los procesos de politizacion de los sujetos es

relevante poner atencién a una diversidad de el-
ementos, entre ellos; “los espacios familiares, los
afectos y la experiencia, junto a la ideologia y las
organizaciones”*?. Pero, también resultan fun-
damentales los contextos y el tiempo en donde
ocurre este proceso, debido a que los actores lle-
gan a la politica influidos por “el entramado social
en el que se hayan insertos”, lo cual nos obliga a
mirar los escenarios en donde este proceso se pro-
duce. En nuestro caso, reconocemos los eventos
de nuestra historia reciente, desde los afios que
anteceden el triunfo de Allende hasta el retorno a
la democracia, pasando por eventos traumaticos
como el golpe de Estado y la dictadura, como da-
tos fundamentales para entender tanto el ingreso
de estas mujeres a la politica, como también para
comprender la renovacion del compromiso mili-
tante en distintos momentos, lo cual las llevd no
solo a no abandonar las filas del PCCh sino a adap-
tar su militancia a nuevos contextos sociopoliticos
en distintos roles posteriores.

Consideramos que la diversidad de roles que las
mujeres comunistas han asumido en los ultimos
anos responde en gran medida a las experien-
cias contextuales que hemos sefalado. Tanto el
escenario de ampliacion de la democracia que
antecede al gobierno de Allende y culmina con el
golpe de Estado, y luego el contexto dictatorial,
presentaron mayores oportunidades para que una
militancia femenina, desde la izquierda, asumiera
roles muy diversos a los tradicionales.

Destacamos asi, que los perfiles militantes que
hemos revisado dan cuenta de la existencia de
formas de militar muy distintas a las que se han
perfilado en otros estudios, y que nos permiten
sostener que no existe un solo modelo a través del
cual ese compromiso se expresa. Lo anterior y ex-
puesto en este libro, dependié en muchos casos
de sus trayectorias, su nivel de involucramiento
con la organizacién, asi como otras experiencias
significativas que moldearon sus propias inter-

42 Gerardo Necochea; “El proceso de politizacion desde una per-
spectiva de historia oral: militantes de izquierda latinoamerica-
nos 1960-1990”. En Revista Tiempos Historicos N° 17, p. 162.

43 Tbid, p. 163
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pretaciones, ademas de los espacios que se abri-
eron para su desarrollo. Reconocemos -por lo mis-
mo- los recorridos que cada una de ellas desarrollé
en distintos niveles de actuacién politica, desde
espacios de direccion nacional, regional, comunal,
como también desde roles de dirigencias sociales,
publicas y clandestinas, que expresan esta diversi-
dad. Por lo mismo, no podria ser posible entender
la militancia de las mujeres comunistas como algo
estatico, sino que esta participacién responsable
en la organizacion se adapta considerando los ele-
mentos que hemos sefialado.

Las experiencias que hemos revisado, condiciona-
ron fuertemente a que las militantes con las cuales
hemos dialogado entrelazaran sus proyectos de
vida con lo que ellas interpretaron qué significaba
ser comunista, por lo que esto se constituyd como
una parte fundamental de sus identidades partic-
ulares y determind distintos aspectos de sus vidas.
Por ejemplo, es posible ver en sus relatos como el-
las buscaron y por medio de distintas formas, con-
ciliar su vida militante con aspectos familiares y de
su desarrollo profesional, lo cual también conllevé
para ellas problemas o dilemas en distintos mo-
mentos sobre cédmo compatibilizar esas dimen-
siones.

Sin duda, el precio personal de la militancia que
escogieron llevar y que siguen llevando fue y ha
sido muy alto, en coherencia y consistencia con el
potente compromiso politico que adoptaron. Esto
significé, entre otras cosas, que ellas no siguier-
an proyectos personales o construyeran familias
tradicionales. Desempenar roles de madres, pare-
jas u otros roles familiares, asi como desarrollar
trayectorias laborales tipicas, se volvi6 muchas
veces y casi siempre incompatible con su militan-
cia, especialmente durante la dictadura. De esta
forma, existié una reflexiéon consciente por asum-
ir esos roles clasicos en el ambito privado, solo en
la medida en que lograron hacerlos compatibles
con su vida militante, si esa compatibilidad no era
posible, entonces se renunciaba a esos roles.

Ahora, si bien, esto en algunos casos les provoco
fuertes sentimientos de culpabilidad desde el
punto de vista de su maternidad, por ejemplo,
para quienes optaron por este camino, la posibi-
lidad de abandonar la lucha desde el espacio del

Partido también amenaz6 con generarles el mis-
mo sentimiento de culpa en contrario y con igual
intensidad. Lo anterior se asume por todas ellas.
En sus relatos existe un reconocimiento especial
por sus compafneros y companeras que murieron
o fueron torturados por la dictadura, por lo que
abandonar la lucha, en ese contexto y el posterior,
no fue una opcion valida para ellas ni nunca se lo
plantearon de manera importante en el sentido de
que abandonar la militancia fuera una posibilidad
real o cercana.

Por lo anterior, los perfiles que aparecen con es-
tos relatos rompen con algunas légicas de cdbmo
se ha estudiado a las mujeres en la politica, y que
refuerzan la idea de la existencia de una multiplici-
dad de formas de militar en el caso de las mujeres
comunistas. Las motivaciones que las llevan a ellas
a militar y a fortalecer su compromiso con la or-
ganizacion se alejan de lo que se ha denominado
como el desarrollo de una“conciencia femenina™“.
En donde esta conciencia surgiria de la lucha por
garantizar la supervivencia familiar derivando en
una movilizacién publica acotada o de largo plazo,
pero circunscrita a reivindicaciones puntuales. De
esta manera, se haintentado vincular las funciones
de atencién a la familia, asi como la importancia
de las relaciones de parentesco, con la relacion de
las mujeres en politica, dando cuenta asi de un de-
splazamiento desde lo privado a lo publico®.

Lo anterior podria aplicarse, por ejemplo, a aquel-
los estudios que han observado el rol de las mu-
jeres durante la dictadura y que dieron lugar a or-
ganizaciones como las agrupaciones de familiares
de presos politicos, en donde un ndimero impor-
tante de ellas dejo de participar en tanto se logro
la liberacion del familiar reclamado. En el caso del
grupo que hemos estudiado en este libro, en cam-
bio, el desarrollo de una conciencia femenina, en
los términos anteriores, no es algo que se eviden-
cia en sus relatos, pues, sus decisiones de militar
no responden a la respuesta inmediata y urgen-

44 Temma Kaplan; “Conciencia femenina y accién colectiva: El
caso de Barcelona, 1910-1918”, en Historia y Género. Las
mujeres en la Europa moderna y contemporanea, editado por
James S. Amelang y Mary Nash. (Valencia: Edicions Alfons el
Magnanim, 1990), pags. 267-295.

45 Monica Moreno; “A la sombra de Pasionaria: Mujeres y militan-
cia comunista (1960-1982), p. 258.



te de una reivindicacion especifica, por ejemplo,
lograr la libertad del marido, la pareja, el hijo en-
carcelado, etc., es decir, la conciencia del compro-
miso no se agota en la conquista de un derecho o
en la denuncia por la conculcacién de otro, sino, la
decisién de militar esta asociado a un sentido de
vida, de trascendencia personal, en donde militar
y el lugar politico para ello, es la manera social de
resolver la necesidad de apropiarse de esa iden-
tidad que representa el cobmo estas personas se
perciben a si mismas.

Finalmente, y volviendo sobre la idea de los cam-
bios y mutaciones que estas mujeres desarrollaron
en su vida militante, asi como la convivencia de
distintos perfiles dentro del PCCh, llama nuestra
atencién las diferentes valoraciones que existen a
partir de cobmo se desarrollan hoy en dia sus rela-
ciones con otras generaciones de militantes. Apa-
recen en sus discursos posturas diferentes en torno
a temas como el movimiento feminista, la relacién
y compromiso de los militantes con el Partido, en-
tre otros asuntos. Esto da cuenta de la heteroge-
neidad en la composicién del Partido, lo cual sin
duda abre espacios para reconocer la diversidad
de trayectorias individuales que componen a la
organizacion. Aunque, tal vez, muchas veces esos
caminos personales seany sigan siendo anénimos,
como los cuatro relatos que hemos rescatado y re-
visado, pero, todas esas experiencias de vida y sin
asomo de duda, resultan ser de una riquezay valor
importante de reconocer al momento de buscar
comprender a este actor politico que es el Partido
Comunista de Chile, porque sus mujeres militantes
construyen y forman parte fundamental de su his-
toria que trasciende ya por mas de un siglo y que
sin ellas no seria la misma.
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